感受敘永(散文)
感 受 敘 永 (散文)
張國民
與位于瀘州市的敘永縣結(jié)緣要追溯到上世紀九十年代初期。處于黃荊溝的老區(qū)礦井資源加速枯竭,在此生生相惜了幾十年的威煤人即將斷炊。這可是人命關(guān)天的大事,由不得絲毫懈怠。于是乎,已知天命的威遠煤礦猶如一個顫顫巍巍的暮年老者,需要另起爐灶尋找飯吃。
情急之下,轉(zhuǎn)產(chǎn)班子搭建了,人馬抽調(diào)了。在“跳出煤炭求生存、走出煤礦求發(fā)展”的蠱惑聲中,走南闖北、遍地開花地打起燈籠找項目。最終,像山里農(nóng)婦篩糠似地終于篩出了一摞摞。還好,在這一摞摞項目中仍然沒有舍棄煤炭開采。幾年下來,那些“跳出煤炭求生存”的所謂如花生米似的項目猶如患了先天心臟病的畸形兒,一個個都先后夭折沒能活下來。唯獨只有一黑一白、黑白分明的異地轉(zhuǎn)產(chǎn)項目活到今天。白的是元明粉,黑的就是想跳出而仍未跳出的煤炭項目—敘永煤礦。折騰來折騰去,還是只有干煤炭的命。
由于工作關(guān)系,從那時起,就常常隨同領(lǐng)導隔三差五地到敘永跑馬觀花,檢查工作。偶爾逛逛縣城,都是應(yīng)酬接待之類的差事。那時,你要問我去過敘永嗎?我會說經(jīng)常去。你再問,你覺得敘永怎樣?我會說,沒感覺。
去年春天的季節(jié),新的領(lǐng)導一聲令下。隨著大隊伍帶著無限的眷戀,離別黃荊溝,行跡匆匆地來到了敘永這個西南邊城重鎮(zhèn)。雖然在敘永只駐扎了半年光景,如今也時常會在腦海中過濾敘永期間的所見所聞和風土人情。甚至這些影像和風土人情在幾十年的人生長河中,是不可能被泯滅的。
敘永人性直,直得不給你留余地。一次早餐,我到一面館吃面條。老板問,吃啥面,有臊子面、肥腸面、豆湯面、牛肉面,一口氣報了六七種。我點了一碗臊子面。很快,面被端來了。在我拿筷子時順眼瞟見了柜臺上的香菜,我這人最喜吃香菜。剛伸出筷子去夾,卻被老板娘給擋住了。不吃牛肉面不能吃香菜,老板娘說,一臉不悅。我說就一點。一點也不行!態(tài)度更硬。最終,一根香菜沒吃著。
在敘永縣城里,你要去買東西最好別講價,講價也沒用。你若是老坎,繼續(xù)給他(她)砍價,說不上三句,他就會叫你到別處去買。好像生意根本不愁,你不買,別人會買。
敘永人勤快,從他們走路風風火火的步子就能看出。本人有多年起早上班不遲到的習慣,或許是部隊當兵時留下的烙印。天剛麻麻亮出門路過街上,那些路邊的菜農(nóng)和店鋪商販就已經(jīng)各就各位或開店營業(yè)了。一次,打算給幾位同事租房。在牛皮癬上看見的租房信息,臨近中午幾經(jīng)周折才找到新區(qū)的租房信息門面,卷簾門卻緊閉。門上貼著一小塊提示,租房請打什么什么電話。電話打過去,說租房沒有了,隨即就掛斷電話。給人的感覺在忙其他的生意。為公司臨時辦公樓負責日常維修的陳老板,個子不高,長的卻敦實。小兩口除經(jīng)營著一個小門市外,還為幾個單位搞辦公樓小維護。去年酷暑,敘永43.5度的蒸籠天氣令人終身難忘,記憶猶新。小陳老板照樣地赤膊上門親手操刀,隨叫隨到,隨時都是大汗淋漓。一次,聞訊他幫朋友干活扭了腰臥床不起。我便帶領(lǐng)一位同事私自掏錢上門看望,令他一家非常感激。知曉我即將調(diào)走,多次邀約要餞行,被我婉言謝絕。離開敘永的那天早上,小陳老板說買了點敘永的土特產(chǎn)要給我送來。我說已經(jīng)上高速了,他很愧疚,一再嘆氣。當時,我正在與同事們依依話別。
敘永,忘不掉那亮麗風景。一次,一位以往的老領(lǐng)導來到敘永。領(lǐng)導準備去理發(fā)。我用手捋捋自己的頭發(fā),也該剪了。于是,我們來到臨街的一個幺妹理發(fā)店。入座后,只見小妹手持電動剪子如綠化帶除草的環(huán)衛(wèi)工,不到十分鐘就把蓬松的頭發(fā)給理成了街娃的平頭。我大驚,你咋給我剪成這發(fā)式呢?小妹答,敘永時興這種頭式。我無言以對。經(jīng)這一提醒,我便注意觀察,果不然。夏季的敘永酷暑難耐,男女老幼穿短褲的多。人群中的男性者,無論小孩還是長者,續(xù)平頭的多。從上往下看,還以為是當兵的夾雜在人群之中。
有一天,在街上。遠遠地看見一婦人高舉一截竹竿,本人近視,再定睛仔細瞧,仍不見修床墊、補屋漏的牌子。待人走進了,才見懷里抱著一小孩,一兩歲。竹竿的頂端掛著吊瓶,邊走邊給小孩吊點滴。小孩無哭鬧,大人若無其事,悠閑自在。隨后,在城區(qū)的休閑小廣場和一些遍地開花的私人診所里也常常目睹這一幕。其實有病床,就是沒人用。
敘永,忘不掉那“高邊、打邊”。初到敘永,搞不懂“高邊”、“打邊”,卻時常從人們的嘴里冒出。一天,為領(lǐng)導租房解決停電繳費問題。轉(zhuǎn)了幾道拐,也沒找著電業(yè)部門。沒法,到路邊躬身詢問一老嫗。老嫗答在高邊。以為聽錯了,再問。仍然是在高邊。老嫗看出我們沒聽懂,用手往街上方一指,說,在高邊。哦,是上面的意思。出得門來,我們再問繳費門市,路人說,在打邊。我們又懵了。問了兩遍,還是在打邊。后來終于搞明白,原來是下面或下邊之意。又一次與當?shù)厝诵【郏艺f,你們咋就把上邊、下邊硬要說成高邊、打邊呢?答曰,本來就是這么叫的。我開玩笑道,我們聽見辦公樓附近小學校的老師教學生就教高邊的高,打邊的打,這不誤人子弟嗎?他們立時犯疑,說該不會喲。在場人哄然一笑。
敘永,忘不掉那深邃老巷。“作西蜀千年屏障,會當秋登絕頂,看滇池月小,黔嶺云低”,這是著名愛國將領(lǐng)蔡鍔將軍護國討袁時留駐的詠嘆。敘永縣已有一千多年的歷史,在瀘州地圖板塊上的圖形頗像標志小車的圖標。漫步永寧河邊,可以聆聽河流奔騰的旋律。閑暇之余,游弋穿梭于舊城古老的深巷,更讓人遺忘世間的煩憂 。深巷清一色的木質(zhì)間架結(jié)構(gòu),歪歪扭扭,上下兩層,兩室之間全是蔑墻相隔。身臨其中,讓人感到岌岌可危。有的小巷,抬眼望去深不見底,就像目睹一汪深潭。然而,就在這一汪汪深潭之中,居住著成百上千的男女老幼。假若正遇天氣晴好,一束陽光瀉進老巷,頓感勃勃生機,色彩艷麗,恰如一幅幅質(zhì)感特強的風景油畫。此時,我會情不自禁地掏出手機“啪啪”拍下這些動人的畫面。令人遺憾的是,一次乘坐環(huán)城公交,不慎將手機遺失在了公交車上。手機丟了,老巷的影像也丟了,留下一路悵然。
如今,敘永有了邊城“香港一條街”,高速公路也相繼貫通敘永,從另一面折射了敘永發(fā)展的速度和新貌。側(cè)面回頭,威達公司新的領(lǐng)導班子卻仍然租用在敘永賓館上世紀八十年代修建的舊樓里,為了公司的明天而處心積慮,運籌帷幄,不禁讓人想起延安的窯洞。誠然,敘永目前的投資環(huán)境還不盡人意,威達公司的發(fā)展道路還比較崎嶇。但是,敘永地區(qū)畢竟是威達發(fā)展的主業(yè)基地。只要威達人秉承艱苦奮斗的威煤傳統(tǒng),倡導實干有為的進取精神,敘永的明天是美好的,威達的明天是有希望的。