馬洪濤:烘褲子
這個(gè)故事該有三十多年了,現(xiàn)在想起來(lái)還覺(jué)得有趣。
那時(shí)我上初一,一次下鄉(xiāng)支農(nóng),我在撿稻穗時(shí)不小心滑到了田埂邊的水溝里,引起同學(xué)們一片哄笑,我狼狽地爬上田埂,褲子濕淋淋的,深秋的風(fēng)吹過(guò),不禁一陣寒戰(zhàn)。戴眼鏡的班主任皺了皺眉頭,叫我去換一條,“我說(shuō)沒(méi)有了”,我紅著臉囁嚅道。“那回去烘干吧。”于是有了這個(gè)故事。
我們住在生產(chǎn)隊(duì)的倉(cāng)庫(kù)里,有個(gè)女同學(xué)專(zhuān)門(mén)燒飯、燒開(kāi)水。我尷尬地走到煤爐邊,“怎么啦?”那位女生驚訝地問(wèn)。“掉水溝里了,給我烘下吧。”“你這樣怎么烘啊?脫下來(lái)吧。”我臉上有點(diǎn)燒,站在那里沒(méi)動(dòng)。
那時(shí)我們班風(fēng)氣特古板,男女同學(xué)之間基本上不說(shuō)話,實(shí)在迫不得己求助于人時(shí)(往往是男同學(xué)求女同學(xué)),說(shuō)話也往往只有幾個(gè)音節(jié),“有墨水嗎?”“有。”“滴兩滴。”“喏。”因此,我對(duì)她倆的建議很是猶豫。“你去脫下來(lái),我給你烘。”她的口吻儼然大姐姐,我順?biāo)浦?,到男生住的一間,脫下了那條沾滿泥巴的褲子,然后難為情地遞給了她。
她拿過(guò)褲子一看,立即用板刷沾了點(diǎn)水把泥漿刷去,然后兩手繃著褲腿的一截,湊近爐子,爐子上水壺里的水響起了輕輕的“嘶嘶”聲,濕漉漉的褲腿上也裊裊升起一縷淡淡的水汽。她緩緩地一段段移動(dòng)著褲子,把將干的部位移開(kāi),濕的部分依次挨近火爐,耐心極了。
她靜靜地烘著,我呆呆地看著,屋子里很靜,望過(guò)去,她的臉被火光映得紅紅的,瑪瑙般的光潤(rùn)。陽(yáng)光從兩塊天窗玻璃里斜掛下來(lái),光幔中芥末般的纖塵游移不定。凸凹不平的墻面,倚墻而立的鐵耙、鋤頭,散亂地迭在一起的大竹匾,堆在一角的黃色的稻草捆,連同我們兩個(gè)人,這大抵可以算得上一幅美麗的鄉(xiāng)村風(fēng)俗畫(huà)。
那條褲子上的水汽越來(lái)越少,褲子上的顏色漸漸淡了。我忽然想到她的手是否酸了,靦腆地說(shuō)了句要不要我來(lái)烘。“不要”,她柔和地望了我一眼,簡(jiǎn)捷地笑道。我的褲子有幾個(gè)補(bǔ)釘,平時(shí)并不在意,這時(shí)看著她這么反反復(fù)復(fù)地烘著這條綴滿補(bǔ)釘?shù)难澴?,不知怎么感到身上燥熱起?lái),坐著都不自在了。“好了吧?”我口吃起來(lái)。“還有些潮,穿上身不舒服。”她斷然說(shuō)。
太陽(yáng)在屋子西邊了,同學(xué)們要回來(lái)了,我這樣穿著斷褲坐在這里怎么行?一想到這點(diǎn),我心里慌了起來(lái),“給我吧,不要緊了。”她一邊移動(dòng)著褲子,一邊自若地說(shuō):“再過(guò)一會(huì)吧,”“不行!”我突然強(qiáng)橫起來(lái),一定不要她再烘了。她無(wú)可奈何地把褲子再快速地移動(dòng)一遍,然后塞到我手里,并且瞪了我一眼,“傻瓜!”我連忙穿上暖烘烘的褲子,逃也似地跑出了門(mén)。
三十幾年后的今天,我們?cè)谝淮卫贤瑢W(xué)聚會(huì)碰到了,我朝她舉起手,笑著說(shuō)了聲“傻瓜!”她茫然地望著我,笑了笑,她忘了。我心里立時(shí)涌起一股失望和惆悵的感覺(jué)。我想,當(dāng)時(shí),她曾經(jīng)給了一個(gè)男孩一種多么久遠(yuǎn)的溫暖啊,并且一直留在他的記憶深處。(馬洪濤)