王長軍:一對玉手鐲
因為父母親都在外地謀生,所以我從小就跟著外婆住在鄉(xiāng)下農(nóng)村。那時候,我和外婆兩個人住在三間大房子里,總覺得心里空蕩蕩的。每當(dāng)天色一黑,我總是依偎在外婆的懷里,聽外婆講一些遠古的故事,有時候不知不覺之間就進入了夢鄉(xiāng)。我家住在村子西頭,院子寬大。而小玉家住在村子?xùn)|頭,全家七口人擠在很小的兩間屋子里,地方非常狹窄,她家姊妹五個,都是女兒,她是老二,家里很窮。因為住都沒有地方住,她的父母就跟我外婆商量,讓小玉晚上到我家睡覺。我外婆很爽快地答應(yīng)了。從此小玉每天晚上吃過晚飯之后,就住在我的家里。那一年她八歲,我七歲。
他的父母經(jīng)常囑咐她不要欺負我,我是家里的掌上明珠。有的大人還說,看石頭和小玉兩個關(guān)系那么好,長大了就像兩口子。我家有好吃的,我總是留一點給她吃。我的外婆也一遍遍地囑咐我,小玉家里窮,可不能欺負小玉,你是男孩子,要讓著女孩子。外婆每次做了好吃的,也總是留下一小碗,讓我給小玉吃。
就這樣,耳鬢廝磨,一轉(zhuǎn)眼三年就過去了。
有一天,我和小玉跟著外婆去趕集,我和小玉看見了一對玉手鐲,其實那兩元錢的東西,我們也明知道是假的,但那時候?qū)ξ覀儊碚f就是寶貝了。
我纏著外婆給我們買。剛開始外婆不想買,說要它有什么用,后來經(jīng)不住我假裝要哭,外婆就買了。我和小玉都十分激動。外婆叫我給小玉一個,我給了她一個,小玉激動得臉都紅了。雖然只有兩元錢,我和小玉都十分珍惜。
十歲的時候,我的父母把我和外婆接到了千里之外的煤礦上?;疖噹е覀兿蛭?,一直向西,跨越了千山萬水,從此我和小玉天各一方。記得那天她和村子里幾個孩子送我到火車站,小玉還哭了。我還以為女孩子總是那么嬌氣,這有什么,我去父母親那里,我還會回來的嘛!但我內(nèi)心其實也舍不得和小伙伴們分開,倒是沒有多在乎小玉的感情。
從那之后,十年時間,我沒有回過一次老家。雖然有時候午夜夢回,我也想起故鄉(xiāng)的明月,想起故鄉(xiāng)的溫馨,想起小玉和那些天天在一起玩兒的小伙伴,但因為緊張的學(xué)習(xí)生活,使我對故鄉(xiāng)的思念漸漸淡漠。父母親回去了幾次,每次
都給我?guī)硇∮竦南?。他們說小玉由于家里太窮,早已經(jīng)不上學(xué)了,去了南方打工。我知道因為環(huán)境的不同,我們走著不同的道路。
直到我那年考上了大學(xué),那時候我的外婆已經(jīng)回鄉(xiāng)下三年了。止不住對外婆的思念,那一年冬季我回了故鄉(xiāng)?;疖囖Z隆隆地向前,我的心已經(jīng)飛回了故鄉(xiāng)。多想回到童年,回到外婆的懷里,在沒有電燈的夜晚,望著天上的明月,聽外婆講那些古老的傳說與故事。沒想到,回到故鄉(xiāng)之后,我的外婆竟然已經(jīng)去世了一個多月!是外婆臨終前告訴我的父母,害怕我傷心,不讓他們把外婆病重去世的消息告訴我的。外婆呀,我最親的親人,最疼我愛我的人,如果可以選擇,如果可以重新開始,我愿意放棄我所有的一切,我愿意減免我的壽限,讓您多活幾年!誰能想到,這次專程回故鄉(xiāng)看您,竟然看到的是一座黃土孤墳!
淚水像斷了線的珠子在我的兩腮流淌。
全村人都知道我考上了大學(xué),都到我家里問寒問暖,問東問西。我問起小玉的消息,幾個伙伴說,小玉仍然在南方打工,過春節(jié)也不回來。她掙的錢都給了家里,她父母都有嚴重的心臟病,花了幾個女兒很多錢,仍然沒有治好的希望。小玉已經(jīng)定了婚,快要嫁人了!
我想起那三年我們在一起玩兒一起生活的日子,令人十分懷念。母親害怕我過于悲傷,走了幾家親戚之后,就催著我回到了父母親工作的地方。
自從外婆去世以后,只有母親在每年的清明節(jié)回一趟故鄉(xiāng),去給外婆、爺爺、奶奶上墳燒紙,而我又是十年沒回過故鄉(xiāng)!
在這期間,我和小玉既沒有通過信,更不可能打過電話。直到這次回故鄉(xiāng),我的心情真是百感交集。
一座座小樓拔地而起,一片片土地都變成了小工廠。故鄉(xiāng)的影子,已經(jīng)消失殆盡。過去的田園都變成了城鎮(zhèn)化的東西:似乎是城市,卻沒有城市的基礎(chǔ)設(shè)施,似乎是鄉(xiāng)村卻沒有鄉(xiāng)村的寧靜,我仿佛進了一個大工地,一路堆滿了質(zhì)量不高的紅磚和紅瓦,到處都是正在蓋的高樓和別墅。村里的老人們有很多已經(jīng)故去了,剩下的老人似乎日子也過得不怎么樣,穿著破舊,灰頭土臉,飽經(jīng)風(fēng)霜,似乎在支撐,似乎在苦熬,在等待死亡。青壯年大都遠走高飛了,似乎在外地才能有發(fā)展的機會。許多老人向我訴苦水,回憶過去。我問起小玉的消息,許多老人都沉默了,支支吾吾說些不著邊際的事情。
后來有一天我去她父母家,原來她父母也在幾年前去世了。幾個不認識我的孩子領(lǐng)來一個中年婦女,原來是小玉的姐姐金花。金花說起小玉,淚流不止。原來小玉自從嫁給了一個小包工頭以后,幾乎沒有過過一天好日子。后來小包工頭在外面有了新歡,小玉去捉奸,反而被自己的丈夫毒打了一頓,小玉不堪欺辱,竟然喝藥自殺了!人死了,留下兩個還不懂事的孩子!小玉在臨死前,拿出一個用綢緞包裹著的一個小包,托付姐姐金花,有機會一定把這個小包交給我!金花說,小玉臨死前說,今生今世,外婆和我是她最思念的人!
我急忙打開小包,里面竟然是我們童年時代外婆花兩塊錢給我們買的那個玉鐲子!我仿佛一下子又回到了童年時代,想起和小玉在一起的那些貧苦的日子,想起外婆做一頓好吃的飯,總是留下一小碗叫我給小玉吃,而小玉總是和我一樣,一個在左邊一個在右邊依偎著外婆,外婆把我們都當(dāng)成了她自己的親生的孩子。如今,外婆去世了,小玉也走了,只留下這只小玉收藏了二十年之久的玉鐲子。
我已經(jīng)想不起我的那一只玉手鐲去了哪里,但我永遠也忘不了那時天真無邪的小玉,忘不了外婆對我們無微不至的關(guān)懷,忘不了那對只有兩塊錢的玉手鐲。我不能讓小玉起死回生,也不能鉆進小玉的心里,但我可以想象小玉對這只玉手鐲是多么珍惜,她一定有無限的心思,一定有無窮的感情,更有無限的酸甜苦辣想要傾訴,但是這世界就是如此殘酷——不僅人生的路途千差萬別,而且轉(zhuǎn)眼之間就陰陽兩界,物是人非!
從此,在我的心里,仿佛有一對玉手鐲在輕柔地閃著光輝。雖然我不能回到童年歲月,但童年時代的純真感情將永遠流淌在我的心里。
(作者單位:神華集團神東煤炭公司開拓準備中心攪拌一站)