常誠:母親 故鄉(xiāng)

                                      母親  故鄉(xiāng)

                                                                 ——常誠

    對于從農(nóng)村走出的孩子來說，對自己的故鄉(xiāng)和故鄉(xiāng)的人有一份特別的感情，腦海里也會有一份特別的記憶。那份感情是最原始的、也最真摯的；那份記憶是難已忘懷的、也是純潔無暇的。

    我的故鄉(xiāng)在黃土高原上是一個(gè)再普通不過的偏僻、貧窮、落后的小村莊，這里山大溝深，群山惡水，資源匱乏。這里生活的人過著靠田又靠天的日子。

    新年剛過，外出務(wù)工或城里工作的故鄉(xiāng)人與自己故鄉(xiāng)的親人、朋友歡聚一堂后，就陸續(xù)地離開自己土生土長的村莊，回到了自己的工作崗位或踏上艱辛的外出打工路。

農(nóng)歷的正月二十二日，由于姑家表弟取親，爺爺及爸爸等來城里行禮，吃罷親事，我送他們回家。

一路上，我經(jīng)過不少村莊，但每一個(gè)村莊，已明顯感覺不到年前的那份熱鬧與歡笑，只能零星見到五六十歲以上的老年人已忙碌著。我知道現(xiàn)在年幼的、年輕的人們都已進(jìn)城讀書或務(wù)工去了。為了生活，為了明天，他們背井離鄉(xiāng)，他們遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，把自己親愛的老人留在這貧乏而寂寞的山溝里，任由他們思念，任由他們牽掛，任由他們艱辛勞作。

   當(dāng)汽車行至我們村口時(shí)，透過車窗，我老遠(yuǎn)就看到母親站在腦畔上向公路這邊張望著，我的鼻子酸溜溜，心里也涌起一陣酸痛。我知道母親是等待著我的回來，牽掛著我在路上的安全，（由于回來的時(shí)候，我順路去另個(gè)一姑家坐了會，母親不知道，所以覺得在路上的時(shí)間比往常長。）真是兒行千里母擔(dān)憂，可憐天下父母心。

回到家里，已是下午五點(diǎn)多了，母親便忙著把早已做好的晚飯揣上來，招呼我們吃。在此期間當(dāng)我再次看到母親那枯燥而又彎曲卻又不能完全彎回的雙手（風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎）和滿頭的銀發(fā)（母親今年55歲），我的淚水已在眼里打轉(zhuǎn)，吃的嘴里的美食也難已下咽。想到我們兄弟姐妹眾多，祖上門庭祚薄，家道貧寒；父親身單力薄，不勝勞苦；母親積勞成疾，百病纏身；弟妹尚且年幼，初涉世事；我感觸萬千，母親也許覺察到什么，便盤溫問飽。

思過去，還清新記得冬季的深夜里母親在昏暗的煤油燈下納鞋底的情景，火星上下不停的跳動(dòng)，母親左手拿著鞋底，右手不停的揮舞著，一針一拉，一針一拉，心里好像還在想著什么，嘴里好像還在哼著什么，面帶笑容，時(shí)不時(shí)還為睡在她身邊的我們蓋上蹬過的被子。為了供我們兄妹識字念書，每到開學(xué)時(shí)，家里所養(yǎng)豬羊及存儲的糧食，能賣便賣，母親都沒有半點(diǎn)怨言。記得有一年，家里宰了一只羊打算賣掉，由于存放時(shí)間有點(diǎn)長，加之天氣回暖，羊肉變質(zhì)了也沒有賣出去，母親感到很難過、很內(nèi)疚，每每提起此事，母親都是無比的自責(zé)。還有在我們小時(shí)候，每次頭疼感冒母親就做雞蛋餅子給我們吃，說來也怪，只要吃了雞蛋餅子，我們的頭疼腦熱就會有所好轉(zhuǎn)，甚至徹底痊愈了。那時(shí)那雞蛋餅子是那么的香美，如今，再吃雞蛋餅子卻怎么也吃不出那時(shí)的味道來。我還記得每次離家上學(xué)時(shí)母親送我的眼神，充滿期盼，也充滿了擔(dān)憂；還記得我畢業(yè)第一年遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)時(shí)，母親給我的句句叮囑以及流下的一顆顆淚珠。這些我還記得，始終沒有忘記，我還記得很多、很多。

想童年，吃不飽穿不暖，還要趕著毛驢到深溝里駝水；望著藍(lán)空，不知天有多高，總以為會有盡頭；走在土路上，不知世間還有江河湖海；飛機(jī)從天空飛過，追跟不止，望著遠(yuǎn)去，也不知飛向何方；小鳥一天嘰嘰喳喳叫個(gè)不停，豬羊一天喂養(yǎng)個(gè)沒完，總還是在那叫喚；那時(shí)不懂情是什么，愛為何物，也不需要明白這些；那時(shí)父母三天打倆天罵，遇事還是喊爹叫娘；兄妹間更是上午吵下午鬧，打鬧完了又嬉笑；鄰家大爺愛耍笑，三言倆語把事調(diào)，調(diào)起事端還評理，評著論著事又起；那時(shí)為了樹上的幾只鳥鳥，為了地里的幾棵草草，同齡伙伴，爭斗不休；那時(shí)與玩伴成群結(jié)隊(duì)從村東頭到莊北尾，東家進(jìn)西家出，不知哀愁，走張村逛李莊，不明白家人的牽掛；那時(shí)最愛聽上年人講李闖王的故事，因?yàn)楫?dāng)?shù)亓鱾骼铌J王“生在李繼賢，長在常峁墕”（我們的村莊就是常峁墕），也不知道李繼賢在哪里，只覺得我們的村莊是個(gè)好地方，更不知到他是怎么打下江山的，僅僅知道他當(dāng)過皇帝，就感到無比的驕傲和自豪。

    現(xiàn)如今，我們姊妹都漂泊在外，而母親卻堅(jiān)守在這蕭條、冷清的村莊“享受”著無邊的孤獨(dú)和思念。我們在意氣奮發(fā)，而母親卻百病纏身，不分晝夜與病魔作斗爭；弟妹尚未成家，使得母親起早貪黑、艱辛勞作，為了多收獲三斗兩升米而不遺余力。

    今日，故鄉(xiāng)的變化也不少，窯洞變平房了，吃水不用驢駝了，出行改用摩托了，通訊都有電話了，土道變成油路了。然我兄妹各奔東西，極少見面；爺奶年事已高，以炕為伴；幼時(shí)玩伴走南闖北，音信全無；外出務(wù)工隊(duì)伍，逐年壯大；村里校舍已無孩童，轉(zhuǎn)為他用；故鄉(xiāng)山水草木，老者為伴。

    春秋輪回，歲月無情，母親日漸老邁，難復(fù)當(dāng)年容貌；世態(tài)變遷，世事無常，鄉(xiāng)村日趨蕭條，難尋兒時(shí)歡鬧。然我心依舊，鄉(xiāng)情如故。