齊鳳池:纏綿往事的大提琴
——聽杰奎琳•杜普蕾演奏《纏綿往事》
我讀過一首詩歌《纏綿往事》,作者是誰已不重要,但我讀懂了詩歌的內(nèi)容。
夜已經(jīng)沉睡/柔柔的琴弦在緩緩地訴說/勾起我悠悠的曾經(jīng)時(shí)光/那是一份珍藏心底/總想回憶又生怕觸及的/暖暖的隱隱的疼/思緒如煙似霧乘風(fēng)而來隨風(fēng)而逝/其實(shí)我也知道很多的開始/在它的開始就注定了結(jié)局/但我不明白/我用絲絲柔腸編織的夢(mèng)幻/留下的卻是無盡的憂傷/歲月在我額頭無情地流淌/你依稀的身影/如同天邊的星星/在我的腦海里飄移/清晰了又模糊模糊了再清晰/每個(gè)晝夜不知道有多少個(gè)輪回/往事繾綣纏綿/好似沒有伴侶的咖啡/在那淡淡的苦澀的盡頭/燃燒的是烈烈的甘醇/原以為短暫的纏綿早已被塵封/哪知道她經(jīng)不起絲毫的觸碰。
這首詩如泣如訴纏纏綿綿地解讀了大提琴曲《纏綿往事》的內(nèi)涵。然而,我始終認(rèn)為,再好的詩歌也解釋不清音樂的本質(zhì)和內(nèi)涵。
我一直認(rèn)為,音樂只屬于旋律,永遠(yuǎn)也不屬于歌詞。歌詞再好也解釋不清音樂的真諦。盡管一首好的歌詞就是一首好的詩歌。詩歌是有字的音樂,而音樂是無字的詩歌。因此,我認(rèn)為詩歌和歌詞與音樂總有一段神秘看的見又挨得很近距離和尺度。而詩歌與歌詞又總有一種想貼近音符的感覺。
《纏綿往事》這首的大提琴曲是誰作的我也不清楚。據(jù)說這首大提琴曲就隱藏在神秘園的第四輯中,它的別名叫《靜默之聲》。這首大提琴曲我聽了無數(shù)次,每次聽,心里總有一種神秘的幻覺和深邃的意境。那舒緩而綿長(zhǎng)的琴音一直在耳畔縈繞,聽著這種纏綿的旋律,我的眼前仿佛出現(xiàn)蔚藍(lán)的大海,在海風(fēng)溫柔的吹動(dòng)下,波浪緩慢而悠長(zhǎng)地推向岸邊,向人們的心靈深處涌動(dòng)。
我坐在沙發(fā)上,在暗淡紫紅的燈光下,頭靠沙發(fā)閉著雙眼,靜靜聆聽著杰奎琳的手指在弦上行走的聲音和神韻。那種舒緩纏綿的旋律仿佛就在我的心底蕩起微波漣漪。我的心仿佛在空曠的世界里游蕩旖旎。我的心飛翔在天上,鳥瞰人間煙火,不知不覺眼中噙含著淚滴。
這時(shí),我忽然想起音樂界有一種傳言,說是最杰出的音樂家往往命不長(zhǎng)。這句話好像就是針對(duì)杰奎琳說的。然而更加巧合的是,法國(guó)作曲家、大提琴家奧芬巴赫的《杰奎琳之淚》,竟在百年之后和一個(gè)也叫杰奎琳的英國(guó)大提琴才女相遇了。
我想當(dāng)杰奎琳•杜普蕾在演奏這首與她同名的《杰奎琳之淚》時(shí),或許她的心也在淌淚,否則,她的琴聲絕對(duì)不會(huì)奏出令人心靈難以自拔的深“陷”。
我想杰奎琳•杜普蕾的音樂生涯不僅是用手指演繹技藝,而是用生命和靈魂演奏天籟和天堂之音。
在杰奎琳•杜普蕾四十二年短暫輝煌的音樂歷程中,據(jù)說,匈牙利大提琴家斯塔克第一次聽她演奏《杰奎琳之淚》時(shí)就說:“像她這樣把所有復(fù)雜矛盾的感情都投入到大提琴里去演奏,恐怕根本就活不長(zhǎng)。”令人難以置信的是,這句話仿佛成了上帝和先知的預(yù)言。
杰奎琳•杜普蕾一九四五年出生在英國(guó)一個(gè)充滿音樂的家庭。她四歲時(shí),聽到收音機(jī)里大提琴的聲音,就要求家里給她買那樣的樂器。從此,展開了杜普蕾與大提琴之間的不解之緣。五歲時(shí),她開始在學(xué)校學(xué)琴。一九五六年,十一歲時(shí),她贏得了大獎(jiǎng),成為全英國(guó)最受矚目的演奏家.
一九六五年,由杜普蕾擔(dān)任大提琴,巴畢羅里指揮倫敦交響管弦樂團(tuán),演出英國(guó)作曲家艾爾加的《E小調(diào)大提琴協(xié)奏曲》,這場(chǎng)音樂會(huì)對(duì)杜普蕾非常重要,因?yàn)樗於硕牌绽僭谘葑辔枧_(tái)上的地位。鋼琴家顧爾德曾經(jīng)說過,杜普蕾的《艾爾加協(xié)奏曲》呈現(xiàn)了無限的悸動(dòng)與熱情。后來她第一次聽到那次與巴畢羅里合作的錄音時(shí),曾吃驚地說道:“這并不是我想表達(dá)的!”她到底想表達(dá)什么?我們永遠(yuǎn)無法得知。
很多人都喜歡聽杜普蕾演奏的《E小調(diào)大提琴協(xié)奏曲》,大提琴在管弦樂襯托下,她全身心地投入到音樂斑斕的神秘意境里。她充滿朝氣,又不失女性的細(xì)膩,也不是完全沒有節(jié)制地放縱自己的情感演出,從她手指尖傳遞出來的琴音,讓人完完全全地被她的熱情與音樂詮釋所感染。杜普蕾詮釋艾爾加的《E小調(diào)協(xié)奏曲》無人能出其右,直到現(xiàn)在,據(jù)說華人大提琴演奏家馬友友稍許接近她的境界,但仍然還不小的差距。
一九六七年,杜普蕾和鋼琴家巴倫波因結(jié)婚。她和巴倫波因共譜戀曲,為古典樂壇留下佳話。他們不論在生活或是音樂上都是最佳的伴侶。他們合作演出,很多人說是奇妙的一對(duì)兒。
一九七○年杰奎琳患上了多發(fā)性硬化癥,從此因病告別音樂舞臺(tái)。杰奎琳•杜普蕾一生中擁有三把名琴,其中一把是現(xiàn)代制作師的作品,兩把則是史特拉第瓦里古琴,其中戴維朵夫如今則為馬友友所有。馬友友曾經(jīng)說過:“這把戴維朵夫?qū)ξ叶?,它是我演奏過最好的樂器,我真的相信這把琴是有靈魂的,而且也具有想像力。”一九八七年十月十九日,杰奎琳•杜普蕾在倫敦家中逝世,享年四十二歲。老舍先生說,愛什么就死在什么上。
英年早逝的杰奎琳•杜普蕾,用一把棗紅色大提琴給我們留下太多的纏綿往事,聆聽那如泣如訴纏綿琴聲,使人在纏綿往事中深思,流露出思念的情感。琴音婉約,旋律纏綿,如清清的溪流流淌在記憶的邊緣。聽著聽著,潮濕的音樂就會(huì)打濕疼痛的面顏。
(作者單位:河北唐山開灤井各莊礦業(yè)公司黨建部)