周益強:難忘穿上軍裝的那一刻
雖然已經(jīng)過去了19年， 1994年12月一天，18歲的我穿上軍裝準備出發(fā)，當(dāng)時的情形依然印在我的腦海里，猶如發(fā)生在昨天一樣。
那天剛下過雨，天氣很冷，吃過媽媽為我準備好的早餐，整理好自己所有能帶的物品，等待著出發(fā)。一家人坐在房間里，爸爸媽媽重復(fù)著很多次囑托的話語，爺爺奶奶重復(fù)著很多次關(guān)心的言語，妹妹為我重復(fù)整理著很多次的行裝……一家人就這么坐著，漸漸的都沒有了話語，只有沉默，沉默，房間里彌漫著濃重的離別氛圍。
這時候村里廣播站喇叭播報我要去當(dāng)兵的消息，讓有時間、有空閑的鄉(xiāng)親來為我送行。家人不再沉默了，都站了起來，爸爸說了句：“走吧，總是要走的。”妹妹為我拉著行李，媽媽拿著為我路上準備的零食，我走在前面出了家門。
我家門外，已經(jīng)密密麻麻的站滿了為我送行的鄉(xiāng)親，有我的長輩，有我的同學(xué)、玩伴，也有很多我似曾相識的面孔。有一個同學(xué)過來拍了拍我的肩膀，對我說：“好好干，到了部隊記得寫封信，寄張照片。”為我送行的車子發(fā)動了，爸爸媽媽和我一起上了車。鑼響了，鼓鳴了，我看到了爺爺和奶奶哭了，媽媽也哭了，不是淚光閃閃的，是滿臉淚水，看到這一幕，我再也無法控制我控制了很久的淚閘，眼淚迸流了出來。爸爸說：“男子漢大丈夫，哭什么，不許哭。”依然是以前那樣命令的語氣，可我怎么也擦不干流下的淚水。車子漸行漸遠，我揮著雙手向鄉(xiāng)親道別。人們漸漸的消失在我的視線中，家鄉(xiāng)漸漸消失在我的視線中?；仡^看著生我養(yǎng)的家鄉(xiāng)，心想這一去不知何時才能回來，不知要對它掛牽多久。這時，天空又下起了雨，越來越大，我心里默默的對自己說：到部隊后好好干，一定要對得起為我送行的父老鄉(xiāng)親，載譽而歸！
經(jīng)過近一個小時的路程，我們到了縣城，到了人武部。那里已經(jīng)密密麻麻的站了很多和我一樣的新兵，也站了很多像我爸媽一樣送行的人們。我們到武裝部門口的一家照相館照了我穿上軍裝后的第一張和爸媽的合影，這張照片現(xiàn)在一直放在我的影集里。后來知道這張照片被我爸媽放大了很多倍放在客廳最醒目的位置。聽我的妹妹說，每一個到家里來的客人，爸媽都會讓他們看我從部隊寄回來的照片，滿臉的自豪和驕傲。爸媽在晚上休息的時候也會經(jīng)常把我的照片拿出來反復(fù)的翻看，拿出我的信件反復(fù)閱讀，看到電視上有當(dāng)兵的鏡頭，也會說起我。
午飯后，我回到了新兵集合的地點，站在了屬于我們這個方向的方陣，爸媽在很遠的地方看著我，我也看著他們，誰也不能和誰說話，就這樣看著，站了很久，天氣很冷，我穿的并不厚，爸爸想把他的皮襖給我穿，怕我凍著，但是被通知說不可以，爸爸失望地回到了家屬集合地，不知道向媽媽說著什么，媽媽有開始流眼淚了，淚流滿面，我的鼻子酸酸的，想哭，但是我忍住了。天色漸漸的暗了下來，晚飯后我們在地鋪上糊里糊涂的睡了一夜。
第二天，天還沒有亮，一輛輛大客車停在了人武部的門口，我知道我要走了，這一刻最終還是來了，一直想走，可是等真的要走了，卻發(fā)現(xiàn)自己是那么的舍不得這養(yǎng)育了自己18年的家鄉(xiāng)，舍不得自己的親人，舍不得自己的爸爸媽媽。所有的父母不約而同的又聚在了人武部的門口，鞭炮響了，鑼鼓也響了，我們開始整隊，陸續(xù)的登車，這時候所有的家屬掙脫開了圍著他們的警戒線，沖向了我們，向自己的孩子，自己的孫子，自己的兄弟姐妹囑托最后的一次要囑托的話。爸媽找到了我，媽媽拉著我的手，早已經(jīng)淚流滿面，說不出話來，爸爸拍著我的肩膀，他沒有哭，但是從他說話的語氣里我第一次感受到了父愛的力量，感受到了他的悲傷和不舍。
我要登車了，媽媽還緊緊地拉著我的手，不舍得放開，她說：“孩子，到部隊好好干，不要想家，不要想爸爸媽媽，照顧好自己，沒事就寫封信。”怎么會不想呢？怎么能不想呢？我轉(zhuǎn)過身和媽媽緊緊的抱在了一起，媽媽在我的肩頭抽泣著，我也在媽媽的肩頭抽泣著，爸爸拍著我們的雙肩，說好了好了，該登車了。我對爸爸說我還沒有吃藥呢（那些天我一直感冒著），爸爸說你等等，我給你找開水去。爸爸跑著去為我找水了，我已經(jīng)松開了媽媽的手，上了車，媽媽在下面叮囑著很多關(guān)心的話語。
汽車啟動的那一刻，爸爸端著一杯冒著熱氣的開水送到了我的跟前，對我說快喝，車要開了。我喝下開水，一下子溫暖了我的整個身體，猶如爸爸媽媽把他們所有對我的愛和牽掛都注入到這一杯水中，它將溫暖著我在軍營里的日日夜夜。汽車啟動了，所有的人擁到車子的跟前，天色已經(jīng)完全亮來，爸爸媽媽被人群沖散了，我看不到他們，他們也可能看不到我，我四處搜尋他們的身影，但是沒有找到，車子遠了，人群漸漸地也看不到了。
就這樣，帶著爸爸媽媽的囑托，帶著爸爸媽媽的牽掛，帶著對所有的不舍，離開了自己的家鄉(xiāng)，離開了自己的親人。我們在車上坐著，沒有一個人說話，耳邊是汽車發(fā)動機的轟鳴聲和呼呼的風(fēng)聲，我們出了縣城，駛向了我們的目的地——南京，駛向了我軍旅生涯開始的地方……
那一天是
