張建新:聽評書的日子
小時(shí)候,農(nóng)村還很落后和閉塞,那時(shí)黑白電視機(jī)也沒有普及,孩子們接觸、了解外部世界的唯一途徑,就是靠半導(dǎo)體收音機(jī)了。收音機(jī)家家戶戶基本上有,這是孩子們接受新鮮東西的窗口,也是享受快樂童年的源泉。
那時(shí),我放學(xué)回家后,首先要把老師布置的作業(yè)完成,在沒有其它事情的情況下,就趕緊打開半導(dǎo)體收音機(jī),調(diào)好波段和頻道,聆聽收音機(jī)里發(fā)出的美好聲響。記得那時(shí)能接收的電臺(tái),只有中央人民廣播電臺(tái)和山西人民廣播電臺(tái)兩個(gè)頻道。每天晚上六點(diǎn)半有《小喇叭》欄目,當(dāng)清脆的童音響起:“小喇叭開始廣播了……”我的心便無比的激動(dòng)。這個(gè)欄目不僅講童話故事,而且還介紹很多天文地理的知識(shí)。那時(shí)候,我們看不到任何的童話故事書和科普讀物,也沒有錢去書店里買,只有通過廣播收聽了。
更讓我激動(dòng)的是,每天中午放學(xué)后,早早地守在收音機(jī)旁邊,在十二點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)收聽小說評書連播。那是孩子們的精神盛宴。在這個(gè)欄目中,我前前后后收聽了劉蘭芳的《岳飛傳》、《楊家將》,袁闊成的《三國演義》,單田芳的《水滸傳》、《隋唐演義》、《三俠五義》等歷史演義評書。一路聽來,如癡如醉,沉浸而忘我。我喜歡劉蘭芳老師那鏗鏘有力、抑揚(yáng)頓挫的聲音,特別是模仿戰(zhàn)馬嘶鳴、馬啼聲響的口技,簡直是惟妙惟肖;我也喜歡袁闊成和單田芳老師那低沉深厚、略帶沙啞、娓娓道來的講解。每天短暫的半個(gè)小時(shí),讓我們隨著故事情節(jié)跌宕起伏,隨著人物命運(yùn)揪心頓足。我們激動(dòng)于十八路諸侯反隋、八大錘齊聚的風(fēng)云際會(huì);陶醉于桃園三結(jié)義、英雄排座次的豪情萬丈;驚嘆于諸葛亮草船借箭、火燒赤壁連營的運(yùn)籌帷幄;悲傷于岳飛魂斷風(fēng)波亭、關(guān)云長敗走麥城的英雄末路;憤怒于楊六郎前方賣命、后方冷箭暗射,梁山好漢欲血奮戰(zhàn),宋江玩弄權(quán)術(shù)、招安招降……一個(gè)個(gè)鮮活的故事,讓我們真切感受到的是一種歷史的悲壯和別樣的情懷。
收聽評書,那真是一段令人難以忘懷的日子。坐在收音機(jī)旁,舍不得離開半步,直怕錯(cuò)過每一個(gè)情節(jié),每一句話。有時(shí)聽得太入迷了,飯?jiān)谧爝吘雇浟顺浴_@個(gè)時(shí)候,母親總會(huì)笑罵道:“你快鉆進(jìn)收音機(jī)里了。”聽到高潮時(shí),往往會(huì)在一句“欲知后事如何,請聽下回分解”中戛然而止,讓我們感到無比的失落和悵然,意猶未盡,浮想聯(lián)翩。那時(shí)候,小伙伴們大都在聽評書,連大人們也參與了其中,樂此不疲。有時(shí)在上下學(xué)的路上,小伙伴們也要對評書中的某個(gè)情節(jié)或某個(gè)人物進(jìn)行熱烈的討論。我們往往按照自己的好惡和邏輯,給我們心目中的英雄排座次或者論成敗。甚至為了楊六郎和岳飛誰的武功高而爭論不休,誰也說服不了誰,導(dǎo)致相互好幾天不說話。
通過聽評書,我對中國古典小說和歷史演義小說有了一個(gè)比較全面的了解,其中很多故事情節(jié)也是通過評書了解的。慚愧地說,直至現(xiàn)在,我也沒有完整地讀過中國四大古典名著小說,但說起其中某個(gè)情節(jié),我都非常熟悉,因?yàn)檫@些小說我都聽過評書了。從某種意義上說,評書為我積淀了歷史養(yǎng)分,開闊了我的歷史視野,使我對中國歷史產(chǎn)生了深厚興趣。
現(xiàn)在,人們的文化生活豐富多彩了,尤其是電視、網(wǎng)絡(luò)占據(jù)了我們生活的大半時(shí)間,收音機(jī)已經(jīng)遠(yuǎn)離了人們的視野,只是在偶爾坐出租車時(shí),或許能聽到一些交通廣播。評書也很少聽了,因?yàn)椴豢赡軐iT抽出時(shí)間坐下來去聽,而且跟前也不會(huì)再有半導(dǎo)體收音機(jī)了。雖然從網(wǎng)絡(luò)上可以下載評書去聽,而且不用擔(dān)心中斷,但已經(jīng)沒有那種心情和意境了,聽評書的感覺只能停留在兒時(shí)的記憶里了。
時(shí)代在發(fā)展,社會(huì)在進(jìn)步,我們在獲得很多東西的同時(shí),也總會(huì)失去很多寶貴的東西。比如評書…… (張建新)