李福成:難處見(jiàn)親情
我這人性情孤僻,不善交友,萬(wàn)事不求人。逢年過(guò)節(jié)就連親戚也斷了走動(dòng)。
礦上女工李守芳大我兩歲,和我是一個(gè)村的人。她妹妹和我弟弟成了婚,我就管李守芳叫姐,她丈夫周哥在礦救護(hù)隊(duì)干電工,我們兩家在礦上成了唯一的親戚。
我們兩家不在一個(gè)小區(qū)居住,剛開(kāi)始過(guò)年節(jié)時(shí)走動(dòng)過(guò)兩三年,后來(lái)覺(jué)得拿東西你看看我,我看看你,沒(méi)啥意思,就漸漸斷了走動(dòng)。一旦逢集路上遇見(jiàn),互相寒暄幾句便走人……
在去年八月,我在采面工作時(shí)片幫砸傷左腿膝蓋住院了,做核磁共振檢查診斷為:左膝軟骨粉碎性損傷。治療半年未痊愈,落下殘疾。在家臥床,拄拐尚能自理。老家人,我母親及我三個(gè)弟弟都來(lái)礦上看我。守芳姐打電話(huà)問(wèn)我病情,并責(zé)備我出了工傷不告訴她。我說(shuō)我沒(méi)什么事,拄拐能動(dòng)彈。你怎么樣?她說(shuō)她剛退休了,要不要來(lái)看看我?我說(shuō)不要,不要……
后來(lái),我家客廳的燈管燒了,妻子買(mǎi)了新燈管安上也不亮,便知是啟動(dòng)器燒了。就買(mǎi)了一個(gè)帶插頭的燈,插在墻壁上暫時(shí)用。沒(méi)過(guò)倆月,大臥室的燈管也燒了,于是就點(diǎn)臺(tái)燈臨時(shí)照明,妻子想打電話(huà)求周哥來(lái)給安燈,我立刻制止說(shuō),等屋里所有的燈壞過(guò)一遍,再求周哥也不遲……
又過(guò)了兩個(gè)月,小臥室的燈管燒了。妻子買(mǎi)來(lái)新燈管安上卻亮了。我夸道,你真不簡(jiǎn)單!妻子說(shuō),你還算是個(gè)男人啊?!
我緘默不語(yǔ),去臥床上。沒(méi)過(guò)一個(gè)月,廁所里的燈燒了。妻子說(shuō),太高了,不易換。深夜,我拄拐去廁所小便時(shí),差點(diǎn)摔倒在地上。我想,我得求人安燈了……
翌晨,我給守芳姐打了電話(huà),問(wèn)周哥在家嗎?她說(shuō)他上班去了。我說(shuō)我家客廳和大臥室的燈上的啟動(dòng)器全燒了,廁所的燈也燒了,叫周哥有時(shí)間來(lái)給換上。
中午下班時(shí),周哥買(mǎi)來(lái)兩個(gè)啟動(dòng)器來(lái)我家給安上了,廁所的燈安上新燈泡也亮了。周哥擦著汗說(shuō),你愚愚磨磨的,怎么燈全燒壞了你才給我說(shuō)啊?我不吱聲。他見(jiàn)我不吱聲,又說(shuō),往后有什么事就趕緊給我打電話(huà),不要拖延。說(shuō)畢起身要走,我留他吃飯,他拔腿出屋了。
我望著他遠(yuǎn)去的身影,不知不覺(jué)地眼里竟流下淚來(lái)。