馮建業(yè):記憶中的當(dāng)年我家那間片石房
1978年的嚴(yán)冬,母親調(diào)到父親的單位——邯鄲礦務(wù)局康城煤礦三坑,當(dāng)時(shí)我才5歲。這里距礦里的居民區(qū)有3公里遠(yuǎn),可那里根本沒(méi)有半間閑房,要是等新房就是猴年馬月的事兒。我們一家三口人只好擠在坑口職工宿舍前一個(gè)低矮的小廚房里,面積大概不到10平方米,一張床就占了三分之一的地方,再用磚壘起爐灶,余下的地方連個(gè)桌子也放不下。炎熱的夏天,也得在屋里做飯。
第二年,坑口主任看我家住宿實(shí)在困難,就安排我家搬到坑口院西南角的一處用片石筑起的平房。這間房子西靠大院圍墻,東靠職工宿舍外墻,利用這個(gè)5米多的過(guò)道,形成這間20多平方米的房屋。房子很低,大人伸手就能夠到屋頂,有的墻縫竟能伸進(jìn)人的拳頭,工友幫忙用白灰和黃泥抹把墻縫,我家就搬了進(jìn)去。
就是這間簡(jiǎn)陋片石屋也使不少單職工的家屬羨慕不已,因父母是雙職工,再加上父親和坑口領(lǐng)導(dǎo)有一定的交情,才能得到這樣的優(yōu)惠條件。因?yàn)槟菚r(shí)單身職工家屬只能住在圍墻外山坡上的土房里,吃水靠肩挑,夜間點(diǎn)煤油燈。
搬進(jìn)這間片石房,覺(jué)得寬敞多了,我有了小床,屋里還添了張兩斗桌,再也不用趴在床邊寫字了。但因墻體不嚴(yán),地板鋪的是半截磚,時(shí)常從墻縫、地縫鉆出老鼠在屋里到處躥,大白天竟大搖大擺地和人對(duì)視,有次半夜爬到我的臉上。父親用毒藥除鼠,可死了的老鼠鉆進(jìn)縫隙里找不到,多少天死老鼠的氣味散不了。那天,見(jiàn)一條蛇爬在地上,父親說(shuō)咱這里沒(méi)有毒蛇,草蛇是益蟲(chóng),吃老鼠,不要傷害它。后來(lái)雖然再?zèng)]見(jiàn)過(guò)這條蛇,但確實(shí)家里的老鼠少多了。
煩人的陰雨天屋頂漏雨,家里大小盆擺滿了,床上吊塊塑料布。大概是1984年的一天凌晨,這里發(fā)生了地震,父親把我扔進(jìn)大衣柜里。虧得那次地震輕微,多數(shù)人沒(méi)有感覺(jué)到,如果稍大些,這間土房必倒。第二天,父親找來(lái)兩根木柱把房子頂住。
夏季圍墻外有很大的臭味襲來(lái),我和父親繞過(guò)圍墻,發(fā)現(xiàn)有人在不遠(yuǎn)處挖了個(gè)大茅坑,便池里喂著兩頭豬。住在這“貧民窟”里的單身家屬也不容易,父親沒(méi)說(shuō)什么就拉著我走了。在這個(gè)環(huán)境里我們家一住就是12年。
1993年春天,父母調(diào)到云駕嶺煤礦,在這里我家花了10600元買了套新建的單元樓,我結(jié)婚時(shí)父母又買了一套二手房。前幾年我領(lǐng)新婚的妻子到20多公里遠(yuǎn)的地方看我家當(dāng)年住的那間片石房,有種傷感涌上心頭,真不知道那12年是怎樣熬過(guò)來(lái)的。
今年,我又領(lǐng)7歲的女兒看那座片石房,可它已經(jīng)消失了,在那附近蓋起了家屬樓。那間簡(jiǎn)陋的片石房只留在我和父母的心里。
去年,父母在邯鄲買了一套住房,把他們女兒和孫女送到邯鄲去上學(xué)。2010年,云駕嶺煤礦又建起五棟“民心”集資居民樓,樓房前后花草芳香,太陽(yáng)能熱水通到各家。按照礦條件規(guī)定賣給我小家庭一套,下月我家轉(zhuǎn)讓出一套舊樓,就能搬進(jìn)新居了,去年我家也在邯鄲買了套商品房,在城市也有了落腳的地方。
當(dāng)了一輩子工人的辛勞父母,在十幾年的時(shí)間里,就有能力逐步改善了我家的居住條件,我在驚異中感到興奮和親切,更認(rèn)識(shí)到是黨的好政策讓煤礦職工生活福起來(lái)。