宋丹丹:很遠(yuǎn)很渺茫
生命是一襲華美的袍子,卻爬滿了蚤子。
——張愛(ài)玲《天才夢(mèng)》
無(wú)數(shù)次,我在《半生緣》掀起的塵埃里孤枕難眠,試圖將字里行間的擱淺埋在心間;無(wú)數(shù)次,我在《金鎖記》堆砌的苦難里徘徊淺唱,顧盼迷離,讓時(shí)光交錯(cuò)徜徉,不經(jīng)意間,就會(huì)激起我內(nèi)心深處最經(jīng)久的巨浪,烙下澎湃鏗鏘的巨響,很遠(yuǎn)很渺茫……
遇見(jiàn)張愛(ài)玲,是我與悲壯生命的邂逅與際遇,徜徉在她冷艷亮烈的品質(zhì)里,我看著多少花開(kāi)花落在眼底輾轉(zhuǎn),多少曲折在胸底百轉(zhuǎn)千回,令我激動(dòng)到咋舌。
愛(ài)玲筆下的“生命”及其悲壯,千瘡百孔。她的“不留情面的鞭撻”里瑟縮的繾綣的記憶,讓我讀著心生沮喪和委屈。一路讀,一路是艱辛的搏斗、掙扎于和解,如此輪回。她的作品將她的生命一覽無(wú)余,攔腰截成一個(gè)個(gè)橫斷面,我只能駐壩觀望。然而當(dāng)我坐在陰沉的圖書(shū)館一隅,卻仍舊能夠觸碰到她生命的繁華與喧囂。泛黃的紙?jiān)谖已矍耙灰幌七^(guò),“張愛(ài)玲”三個(gè)字就越發(fā)清晰地在我的心旗纏繞,讓我驚喜錯(cuò)愕的同時(shí),又多了種“物是人非”的明媚的憂傷。
無(wú)意中,我已將張愛(ài)玲的文字匆匆掃過(guò),讓她殘破瑣碎的生命又茍活一回,連同她生命里的尷尬、難堪、恣意的飛翔、撒手、煩惱、惶恐甚至狼狽,虔敬、寬容和體諒。讓她一生的榮辱悲言,清堅(jiān)決絕都變成虛無(wú)飄渺的踏空。
生命是一襲華美的袍子,只是在張愛(ài)玲“始亂終棄”的命運(yùn)中,它一而再、再而三的享受著蹂躪與拋棄,無(wú)奈叛逆成蚤,而時(shí)光的淡漠是它從不會(huì)傷感,并用它“豐不魚(yú)肉”的脊背中沖淡悠遠(yuǎn)、洗盡琉璃氣,讓這個(gè)“用美麗而蒼涼的手勢(shì)回首人生”的女子,漸行漸遠(yuǎn)。在一個(gè)時(shí)代的顛覆里,她的身影,很遠(yuǎn),很渺茫……