孫守名:人生的履歷清單

　　幾周前，國(guó)內(nèi)某知名雜志要我開出一張履歷來(lái)，以備作品刊印時(shí)配發(fā)。先是心內(nèi)竊喜，繼而躊躇滿志，真正拿起筆來(lái)卻無(wú)從下手。為自己開出一份履歷，怎么會(huì)這么艱難呢？

　　剛把自己的名字寫在稿紙上，一陣難言的悲涼和凄楚便如閃電般掠過(guò)心頭。本來(lái)有個(gè)乳名，很通俗、祥和的那種，現(xiàn)在已少有人叫起。只有回到闊別的故鄉(xiāng)時(shí)，上了歲數(shù)的老人還時(shí)不時(shí)喊上幾聲，特別親切暖心。歲月惡毒，逼走了一位又一位慈祥的、風(fēng)霜洗禮過(guò)的老人，我那暖暖的乳名恐怕也會(huì)越來(lái)越少人叫起?，F(xiàn)在的名字是上小學(xué)時(shí)老師給起的，姓氏加上輩分再單加一個(gè)那時(shí)他認(rèn)為最能讓我顯耀于世的中國(guó)字。他的良苦用心令人感喟不已，只是想想，不惑之年，一事無(wú)成，兩手空空，白白污了這三個(gè)頂天立地的漢字，真有點(diǎn)羞愧難當(dāng)之意。

　　按照行文慣歷，下面該是寫上性別。性別應(yīng)該好寫，可這個(gè)字卻力抵萬(wàn)鈞！“田”在上，“力”在下，一筆一畫，只寫得我渾身抖顫，心生寒意。幾天前，與幾位同事去鄉(xiāng)鎮(zhèn)辦點(diǎn)事，順道拜訪了當(dāng)?shù)氐母改腹?，這位在基層工作五年的敦厚的中年人聽到我們幾人隨隨便便的談話，一再說(shuō)我們脫離農(nóng)村實(shí)在太遠(yuǎn)。我呆立在那兒，一言不發(fā)，心內(nèi)卻翻江倒海。捫心自問(wèn)，我真的遠(yuǎn)離了生我養(yǎng)我的父老鄉(xiāng)親了嗎？在沉沉的睡夢(mèng)中，曾一次次回到熟悉的田間地頭，拿起磨得锃亮的鐮刀，背著草筐，光著腳板，走在涼意沁骨的鄉(xiāng)間小路，看鶯飛草長(zhǎng)，聽早蟬嘶鳴，心內(nèi)全是水溝里面活蹦亂跳的魚兒。只不過(guò)，那是我遙遠(yuǎn)的童年生活。離家了，心里長(zhǎng)滿了萋萋的荒草，那些個(gè)苞米、稻谷、麥穗、山芋，還有哞哞叫著的老牛，也就成了歲月的影子。我該是大地的兒子，應(yīng)穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)、一步一個(gè)腳印地走在鄉(xiāng)間的綠茵鋪地的小路上，骨子里流淌的該是億萬(wàn)萬(wàn)勞苦大眾的血液。離開大地，心內(nèi)將永遠(yuǎn)荒涼。

　　該寫籍貫了，提筆倒躊躇起來(lái)。生于斯長(zhǎng)于斯，應(yīng)當(dāng)寫得非常瀟灑才是?？墒?，我是故鄉(xiāng)的流浪兒，是被沉甸甸的鄉(xiāng)情逼離了故土的，心內(nèi)自然有種隔膜。故鄉(xiāng)遠(yuǎn)離山水，沒(méi)有山清水秀，可童年時(shí)每當(dāng)夏季來(lái)臨，到處便成了水的海洋，四通八達(dá)，雖不用乘舟，但也如魚得水；不像現(xiàn)在，氣候變遷，旱澇時(shí)常發(fā)生，讓人心驚肉跳。夢(mèng)寐中的那條古舊的胡同藏滿了無(wú)窮的幻想，老屋，院落，斑駁的木門，酸甜的靈棗，還有打著唿哨的群鴿，而今已然不再。離家了，老屋成了懸念，兒時(shí)的玩伴看準(zhǔn)那是一片福地，多方聯(lián)手，硬硬讓老屋一夜間轟然倒地。心內(nèi)自然惆悵而又無(wú)奈，無(wú)法而又無(wú)力阻撓，只是在夜深人靜時(shí)常常流著眼淚懷念。越是有了些年齡，記憶的碎片愈是牢牢地纏繞著心頭，像瘋長(zhǎng)的青草一般。想起老屋，想起生我養(yǎng)我的地方，無(wú)言的痛苦常常會(huì)襲來(lái)。我是被逼離了故鄉(xiāng)的游子，不知道籍貫?zāi)且粰趹?yīng)該如何填寫。

　　循規(guī)蹈矩地走過(guò)段段斑駁陸離的人生，驀然回首，竟然發(fā)現(xiàn)無(wú)話可寫。童年背著書包去上學(xué)，晨星充滿誘惑，滿是希望。雞叫兩遍，便穿戴整齊，順著胡同叫醒三兩位還在睡夢(mèng)中的同伴，雄赳赳氣昂昂地開進(jìn)學(xué)校，掃地，抹桌，把上課前所有的準(zhǔn)備工作做得嚴(yán)絲合縫，然后等老師第一個(gè)叫著我的名字表?yè)P(yáng)。到離家四十余里外的縣城讀中學(xué)，陌生、苦澀而又幸福。三年歲月如水，結(jié)識(shí)了許多人，卻淡化了父母恩情。跌跌撞撞進(jìn)了大學(xué)，讀書成了人生的要義。風(fēng)花雪月無(wú)緣，月朗星稀卻時(shí)時(shí)相伴。讀著一部部沉甸甸的書籍，精神慢慢已不和身高成正比。然后走上講壇，開始講些星星點(diǎn)點(diǎn)的知識(shí)，后來(lái)把人生、幸福和愛(ài)帶進(jìn)課堂；再后來(lái)，那些個(gè)凝化了無(wú)數(shù)心血的哲理也隨著知識(shí)化為長(zhǎng)著雙翼的蝴蝶，翩翩起舞。

　　這就是履歷嗎？不，這只是一段行程，甜蜜而又苦澀的一段又一段路途。有陽(yáng)光明媚，有狂風(fēng)暴雨，有天朗氣清，有雨過(guò)天晴，跌倒，爬起，再跌倒，再爬起。在最痛苦時(shí)憑著堅(jiān)強(qiáng)的毅力站直，在最孤獨(dú)時(shí)忍受著失望和絕望的逼迫抬頭，這也許就是最好的履歷。

　　然而，心中又存在著無(wú)數(shù)的不足。為人子，盡孝道了嗎？為人友，講信用了嗎？為人夫，是否給人帶來(lái)幸福？為人父，能否教子有方？立于天地間，人不能是只為自己，讓周遭的人幸福才是最大的安慰。人生履歷當(dāng)如是寫！

　　一張履歷，其實(shí)很難寫。有人喜歡漫無(wú)邊際地吹噓。寫履歷時(shí)，從做芝麻小官開始，一點(diǎn)點(diǎn)開列去。官職越做越大，包袱越來(lái)越重。其間毀譽(yù)參半，有得到百姓愛(ài)戴的，有鋃鐺入獄的，有驚恐萬(wàn)狀而死的，有荒亂中外逃的，你方唱罷我登場(chǎng)，其實(shí)只不過(guò)都是熱鬧喧囂。待到放下這些沉重的包袱，恐怕也只是皮囊一具?？催^(guò)無(wú)數(shù)張年輕人求職開出的簡(jiǎn)歷，挺另類的一種。有做了再寫的，也有寫了還沒(méi)做出的，其實(shí)，何必呢？實(shí)實(shí)在在的，樸實(shí)些，最好。

　　用一張白紙寫自己的履歷，只寫上姓名，后面的全部省略掉。至于將來(lái)變得怎樣，人生的發(fā)展是否沉實(shí)厚重，那就全看你如何用心裝點(diǎn)了。（孫守名）