王田苗:她在南藝,我在礦大
當(dāng)我在圖書館聽著四級(jí)聽力,悶頭背著單詞的時(shí)候,突然得知一個(gè)消息------她在南藝,專業(yè)是電影設(shè)計(jì)。當(dāng)高中畢業(yè)一年后再次取得聯(lián)系時(shí),我們對(duì)彼此歸屬的好奇遠(yuǎn)勝于重逢的激動(dòng)。她在南藝,我在礦大。嗯,都還好。不同的是,她圓了我們倆共同的夢(mèng)。
當(dāng)年,我們還只是普通的高二學(xué)生,蝸居在學(xué)校的一隅,被粗糙的生活無情的打磨。學(xué)習(xí)一般,相貌一般,人緣一般,但是,我們的心卻不一般。我們都想走藝考這條路,她幕后編導(dǎo),我臺(tái)前表演,天作之合。我們?cè)趯W(xué)校一棵百年大樹下含著冰棒暢談理想,談我們的藝考,談我們的未來。像很多懷夢(mèng)少年一樣,我們聊名牌大學(xué),北影,中傳,南藝……挑挑揀揀,仿佛我們隨隨便便就能上一所名牌大學(xué)似的。聽說南藝有很多美女,每天門口都停著很多富二代的豪車,她說。我們都被南藝傳說中的紙醉金迷深深感染了?;蛟S從那一刻起或者更早,她就決定了上南藝,不為豪車,只為名氣。但我們都知道,藝術(shù)這個(gè)理想恍若泡沫一般脆弱。我們上的高中是一所重點(diǎn)高中,每年都會(huì)有幾個(gè)北大、清華的才子橫空出世。也許是較高的升學(xué)率造就了這所學(xué)校文人般的傲氣,上至老師下至同學(xué)都認(rèn)為學(xué)藝術(shù)的都是一些學(xué)習(xí)不好、品行不端、家境闊綽的壞學(xué)生。老師曾說:“但凡你有一點(diǎn)上大學(xué)的希望,都不要去學(xué)藝術(shù)。”學(xué)校里也有許多學(xué)藝術(shù)的學(xué)生,好學(xué)生都會(huì)自覺與這些人劃清界限。他們?nèi)景l(fā),燙頭,從不穿校服,夜不歸宿。但我和她是個(gè)另類。我們和這所學(xué)校眾多的好學(xué)生一樣,短發(fā),臉上長著青春痘,穿著校服,每天早起晨讀,晚自習(xí)上到很晚,做操的時(shí)候就淹沒在人群中找不到了。我們的家長也是和眾多望子成龍的家長一樣,希望我們通過高考考取一本,光宗耀祖。藝考是他們從未想過的事情。所以,這樣普通的我們想學(xué)藝術(shù)理所當(dāng)然地被大家視為異類,不理解。同學(xué),老師,家長,不同意。他們用很多很多未知的困難恐嚇我們,企圖嚇退我們心中的希望,用藝考路上的黑暗吞噬我們心中的理想,用我們的年輕幼稚搪塞我們??墒?,叛逆的青春聽不住勸阻。我們總是有很多理由證明我們是對(duì)的,而他們總是有很多理由告訴我們我們必須和這座城市的大多數(shù)少年一樣。吵過,鬧過,瘋狂過,然后,只能學(xué)習(xí)。我和她在夜晚的操場上靜靜躺著,仰望星空,不發(fā)一言。我們沒有辦法,我們只能妥協(xié),我們是只會(huì)學(xué)習(xí)的少年,除此之外,我們一無所有。學(xué)藝術(shù)背后的付出,是我們兩個(gè)毫無經(jīng)濟(jì)來源的少年拿不出來的。為了安慰自己,我和她甚至制定了曲線救國計(jì)劃——我們可以先上一個(gè)好大學(xué),然后在大學(xué)利用課余時(shí)間學(xué)習(xí)我們的所愛。那時(shí)的我們是那么的天真,心中幻想的大學(xué)仍是那般美好,全然不覺他在以后的日子里帶給我們的落差。曲線救國計(jì)劃制定后,我和她都很激動(dòng)。“黃渤41歲才出名呢”,我們這樣安慰著彼此。聽說去年一中的一個(gè)男生高考考了400多分,雖然沒學(xué)過藝術(shù),但還是被中傳錄取了呢,她說。那一段時(shí)間,我們瘋狂搜集著這樣極端的事例,企圖麻痹自己。
爾后的一天,我正在數(shù)學(xué)題庫里揮汗如雨,她告訴我說“我還是決定學(xué)藝術(shù)”。我呆呆的,不知道說什么。“當(dāng)我想要放棄的時(shí)候,我才知道它對(duì)我有多重要”,她自顧自的說道。為了學(xué)藝術(shù),她爭吵,絕食,離家出走,無所不用其極。你能想象一個(gè)聽話懂事的乖乖女18年后第一次離家出走后心里的恐懼和害怕嗎?你能想象一個(gè)老師同學(xué)眼中的好學(xué)生連翹3天課在街上游蕩時(shí)內(nèi)心的緊張無助嗎?你能想象一個(gè)人害怕夢(mèng)想落空的小心翼翼嗎?那一段時(shí)間,睡覺都是不安穩(wěn)的。之后,她父母決定妥協(xié)。“無論未來的路怎么樣都是我自己選擇的。最后考好也罷考差也罷,我絕不后悔”,這是她的承諾。在面對(duì)她的那一刻,我真正在藝術(shù)的道路上退縮了。因?yàn)槲铱吹搅怂膱?jiān)定與執(zhí)著,百折不撓的勇氣,那是我所沒有的。我自私,懦弱,膽小。我不敢翹課,不敢絕食,不敢離家出走,不敢與父母翻臉。我是不受寵的孩子。后來,我才漸漸明白了,讓我退縮妥協(xié)的不是旁人,而是自己的心。是自己的心不夠堅(jiān)定執(zhí)著。因?yàn)椴粓?jiān)定,所以無法走的更遠(yuǎn)。
她去藝考時(shí),我還在被高考無情的打磨。后來,她發(fā)給我一張她與北影的合影——我曾經(jīng)信誓旦旦地說過,我一定要上北影。那一刻,我潸然淚下。不知道哭什么,也不知道哭了多久。后來回想時(shí)拼命想也想不明白為何而哭。不知道是不明白還是不愿明白。
后來,就沒有后來了,我和學(xué)校的眾多學(xué)生一樣,忙碌在高考的路上,為了一個(gè)大學(xué)而準(zhǔn)備,在心里暗暗地告訴自己不后悔。然后,在一個(gè)七月流火的日子里,我得知自己考上了一本。所有人都很高興,爸媽臉上都笑開了花,我也在他們中間笑著。當(dāng)我真真切切拿到錄取通知書那一刻,才覺得,無所謂值與不值,怎么走都是路,怎么走都是人生。當(dāng)上帝為你關(guān)上一扇門時(shí),一定會(huì)再為你開一扇窗。
畢業(yè)后,我們各奔東西。在這個(gè)通信發(fā)達(dá)的時(shí)代,盡管有同學(xué)錄,有網(wǎng)絡(luò),我們還是失去了聯(lián)系。像那年畢業(yè)的千千萬萬考生一樣,我們找不到彼此了。說好的一輩子不過是一瞬間,轉(zhuǎn)身,已是滄海桑田了。最近才輾轉(zhuǎn)聯(lián)系上??吹剿臻g相冊(cè)的一張照片就問,這是哪啊。她說,學(xué)校圖書館。后來才知道,她在南藝,我在礦大。當(dāng)年我坐在靠墻邊,墻上貼著我們心中的理想大學(xué),她那一欄赫然寫著南藝。
時(shí)過境遷,在得知對(duì)方的基本情況后,再多的交流都猶如雞肋,讓人無所適從。不知道說什么,不知道從何說起,只能訕訕然。我說,“圓夢(mèng)了吧”。“是啊”,她說,“就是家長不高興”。
我和當(dāng)年夢(mèng)想的距離,就是現(xiàn)在礦大和南藝的距離。不短,確是難以跨越。
我現(xiàn)在坐在礦大的圖書館里,眼角濕潤,透過窗戶望著煙雨蒙蒙的校園,感慨世事變遷。以前所有的偽裝都功虧一簣,沒出息的想如果再來一次。沒有再來一次,每天都是現(xiàn)場直播。我在礦大,愿你在南藝一切安好。
海子說:“目睹眾神死亡的草原上荒原一片,遠(yuǎn)在遠(yuǎn)方的遠(yuǎn)比遠(yuǎn)方更遠(yuǎn)。我琴聲幽咽,淚水全無。”
不知怎么的,想起這句話。