趙延鴿:謊言

“這個(gè)人就是娘，這個(gè)人就是媽.......”手機(jī)里傳出熟悉的響鈴聲，張山看著手機(jī)，手卻遲遲伸不出去。這個(gè)時(shí)間能打來電話的，一定是千里之外的老娘，一月就這么一次，三年了，雷打不動(dòng)，這是他離家時(shí)與老娘的約定，每個(gè)月要互報(bào)一次平安。以前的這一天他總是早早干完手頭的活，待在工地的窩棚里，捧著手機(jī)等電話，第一聲鈴聲響起他就飛快的接起，生怕老娘等的太久了。他知道，老娘給他打一個(gè)電話不容易，要走上四五里的山路，到鎮(zhèn)上的郵電局打，娘眼睛不好，走路磕磕絆絆的，這點(diǎn)路也要摸索上大半天。每次通話都不敢說上好長時(shí)間，只是聽聽對(duì)方的聲音，互相報(bào)個(gè)平安，這他也知足了，只要老娘平安，他的心就踏實(shí)，再苦再累都不覺得。三年了，他省吃儉用，從不亂花一分錢，沒給自己置辦過任何東西，身上的衣服是工地一成不變的工作服，腳上的鞋爛了鞋幫，還露出了大拇指，他用炮線扎了兩道繼續(xù)穿。唯一買的一件奢侈品，就是這個(gè)手機(jī)，剛來的時(shí)候，與老娘的通話工具是離工地三百米處的一個(gè)IC卡電話亭，后來電話亭拆了，他就將同窩棚工友的電話號(hào)碼給了老娘。半年前，工友換了新的手機(jī)，五十塊錢連號(hào)帶手機(jī)都處理給了他。

再一個(gè)月就三年了，跟娘說好的這個(gè)年就回家，帶上錢給娘看眼睛?？涩F(xiàn)在.......，伸出的手縮了一下，又快速的伸了出去，剛按下通話鍵，就聽到了老娘那急切的聲音：

“山子，山子，是你嗎”?

強(qiáng)忍住眼眶里的淚水，他故作輕快的說：“娘，是我，山子。娘，我上班挺好的，老板對(duì)我可好了，吃得好，住得好，頓頓都有肉，我下午吃了四個(gè)白面饃呢......，娘，我今年又回不去了，工長留我過年看工地呢，給雙倍工資，娘，你的眼睛咋樣了”?

“山子，娘好著呢，剛做了一身新衣服，年貨也都備好了，滴了你郵來的眼藥水，娘的眼睛亮堂多了，又能給我娃做鞋了，山子，我娃吃的壯壯的，別操心娘，知道我娃過的好，娘就放心了，娘掛電話了”。

聽到話筒里傳出嗡嗡的忙音，張山把頭埋在棉被里，嗚嗚的哭出了聲。從高腳架上摔下來有半個(gè)多月了，右腿還是一點(diǎn)知覺都沒有，老板已經(jīng)有一個(gè)禮拜沒來了，醫(yī)院的催款單壓了厚厚一疊，唯一寬慰的是，娘的眼疾好轉(zhuǎn)了?？墒牵床坏侥菞l崎嶇的山路上，年邁的老婦用棍子敲著地，摸索的向前走著，渾濁的眼睛里看不到一點(diǎn)光亮。