任小陽:我和母親的不同追求

母親一輩子是一個善人，信仰佛教，與人無爭。她追求的是太平、安穩(wěn)、幸福的生活。而我是一個新時代的人，受黨教育多年，也吃了一肚子的墨水，我當然不會信佛，但我也追求平安、富足、穩(wěn)定的日子。這便是我和母親的思想交集，雖說道不途，但謀相同。

“我愛北京天安門。天安門上太陽升。偉大領袖毛主席指引我們向前進。……”小時候，聽的最多的便是這首歌詞。永遠記得，破舊的學校外面一墻之隔就是一座廟。我經常爬在墻豁口聽著那朗朗的讀書聲。寺廟顯然荒蕪了不少，雜草叢生，但寺廟卻也富麗堂皇，蓬蓽生輝，在荒草中分外妖嬈。學校里的建筑是五十年代建成的磚瓦房，窗戶上蒙上了薄薄的粉簾紙以遮擋陽光和溜風。同樣都是要敲鐘，一枯一榮，一靜一動，一冷一熱。表面上寺廟輝煌奪目，但很是寂寞。衰敗的、靜謐的、冷清的，是廟宇;榮光的、熱鬧的、運動的，是學校。

學校的學生很多，而能任教的老師卻極少，便形成了兩個復式班，容納不了那么多的學生。眼看著我也到了適齡，可三番五次還是不能順利入學。不是嫌我個子矮，就是說我不到年齡，一晃就錯過了入學的時間。百無聊賴之際，我也會隨著母親去寺廟，當然更多的是想看看學校熱鬧非凡的光景。每到初一、十五，寺廟才被打掃一番，貢上水果、炸品，開始禱告，祈求。碰上了天熱大旱之時，母親和一群信徒們便開始頭頂蓮葉求雨，我也被拉入到了隊伍中，趁著她們閉上眼，嘴里念念有詞，全神貫注投入時，我便偷偷取掉雨篷，溜了出來，爬在破墻洞上聽那朗朗的讀書聲。

很快，又到了上學的時候，父親托人給我聯(lián)系上了上學的名額。此時，我已經8歲了。但學校還是考驗了我，讓我先寫我的名字，那時我用一根長長的木棍，在土地寫了大大的“任小羊”，那個“羊”字還用棍子朝上狠狠地戳成，惹的老師一片狂笑。等到寫百位數(shù)的時候，我一口氣寫到了“100”了，得到了贊揚。馬上就辦完了手續(xù)，我得以和大家坐在了一起，如饑似渴地的學習。我還是很熱愛學習的，白天在學校認真聽講，晚上在煤油燈下寫作業(yè)，好幾次被燒壞了頭發(fā)和眉毛，我都不在意。

等到認識了字多的時候，我已經上初中。每逢周日，村子的信徒們便齊聚我家，很虔誠地一層一層地打開那包裹嚴實的經本，讓我一字一句地教她們讀“南無阿彌陀佛……”雖說很是枯橾，但看著她們很認真的樣子，真不忍心打斷她們。趁暑假，我又一次踏入了寺廟，這次去的當然不是那個很小的寺廟了。水庫邊建了一個大的寺廟，香火繚繞，門庭若市。廟里的鐘響起，傳來了清脆的木魚聲。香客們跟著誦經，雖聽的不是太清楚，但整齊的旋律，悠揚的聲調，還是籠罩了四野，婉轉、低沉、綿長。我想也許我是通過知識改變著命運，提升著我生活的本領，引領著我不斷前行。他們通過誦經充實著自己，追求著幸福的生活。

后來，通過努力，我也考上了大學，徹底告別了家鄉(xiāng)。幾年后，在美麗的山城銅川安家。母親在臨別世人之前，也將她的香盤、經書一并捐給了寺院，而她自己也選擇了長眠于寺廟腳下依山面水的溝畔。

母親周年之際，我放了一曲誦經在母親的墳頭，不知她老人家能否聽到?

歸來路上，經過學校，我又一次聽到了學生的朗朗讀書聲。“敕勒川，陰山下。天似穹廬，籠蓋四野。天蒼蒼，野茫茫。風吹草低見牛羊。”讀書聲整齊劃一，響徹整個校園，傳的很遠，很遠。