萬祖波:故鄉(xiāng)的記憶與味道

故鄉(xiāng)的記憶與味道

作者：萬祖波

不知怎的，今年這霜降節(jié)氣只是剛剛過了一周而已，每天上下班的路上，我卻忽然覺得寒冷了起來。因為在我的感覺中，那北風(fēng)呼嘯的天氣，寒風(fēng)刺骨的日子，應(yīng)該在立冬半個月以后發(fā)生才覺得正常。昨天晚飯時間，我把我的感覺告訴了妻子。妻子帶些責(zé)備的口氣向我說道“嘻，你不覺得冷那才怪呢!一周之前就告訴你，讓你騎車上下班時穿上大襖和護(hù)膝，你穿了嗎?孩他爸，你就當(dāng)小青年吧!”

這個時候，我才忽的恍然大悟。原來每年這個時候本就是寒冷的，只是以往我穿厚衣服穿得及時，沒有感覺到寒冷而已。也正或許是因為談?wù)摵涞脑掝}所致吧，昨晚上我竟然做起夢來，在夢中清晰的、真誠的回到了兒時冬日生活的種種情節(jié)。對于一個鄉(xiāng)村人家的孩子----我來說，那些記憶中的情節(jié)，全部流淌在了我的心坎里，感覺這是多么的溫暖、快樂啊!

忘不了一連幾晚，祖母和母親打著哈欠，通宵達(dá)旦的挑燈夜戰(zhàn)，為我們一大家人做棉衣的場景。記得每年一到下秋雨的日子，祖母就說“一場秋雨一場寒，小孩兒馬上要穿棉”這樣的話，意思是說祖母開始為做棉衣的事情而著急了。待雨過天晴后，第二天一大早祖母和母親就步行八里半的路，去公社供銷社買棉花、彈棉花?；氐郊?，飯也顧不得吃了，就開始做棉衣了。什么擺席、扯布、劃線、裁剪、鋪棉、縫制等各個工序都有條不紊的一一開展起來。就這樣于祖母和母親不停的哈欠中，一連熬上幾夜后，那厚實的、嶄新的、暖和的棉衣全部做了出來。

之后，我們并不會馬上穿上棉衣來御寒保暖，而是要等到小雪節(jié)氣后大人們才會讓我們穿上。要知道那個時候商業(yè)經(jīng)濟并不是太繁榮，哪有那么多的商品讓人們隨意挑選。對于超市、商場、夜市、網(wǎng)購這些新詞，人們是皆未聽說過的。所以那時候從未聽過羽絨服，只能做棉衣。如果還不到很冷的時候就穿棉衣，那么真正數(shù)九寒天的日子，唯一的棉衣就越穿越不暖和了。所以，穿棉衣都是在孩子們一天天的期盼中換來的。穿棉衣的時候，那是發(fā)自心底的感覺溫暖啊。

仍記得下雪的日子，窗外寒風(fēng)凜凜，屋內(nèi)爐火濃濃，大人們聚在一起飲酒閑談，時而歡笑，時而爭論的情景?？傄詾閮簳r的冬日鄉(xiāng)村，比如今的冬日要冷許多，雪下的也很慷慨，沒有絲毫的吝嗇意味。勞作了將近一年的農(nóng)家人們，望著一袋袋的玉米，一堆堆的麥粒，囤滿地窖的黃姜和土豆，那喜悅之情，幸福之意全部洋溢在了大家的笑臉上。農(nóng)人們懂得人非金剛之軀，長時間的勞動，也會有疲倦的時候，是需要養(yǎng)精蓄銳的。而這大雪紛飛的季節(jié)，正是最佳的休息時刻，于是農(nóng)家人互相相約在一起，燉一鍋老母雞湯、烤一個大豬頭、拌一盤鮮豬肝，整點紅星二鍋頭喝起來。那個時候不攀酒，個人心中自有數(shù)。究竟每人喝多少，完全取決于談話的氣氛怎么樣。如果大家所談話題互相感興趣，酒就喝得多;反之，酒喝得少。

記得三叔擅長國家大事，長江三峽的事情、香港回歸的事情，京九鐵路開建的事情，大家聽得很入迷;二祖父舊時讀過私塾，對孔孟儒家學(xué)說研究深刻。他就講什么“君子喻于義，小人喻于利”“君子坦蕩蕩，小人常戚戚”“君子有諸己，而后求諸人”這些修身養(yǎng)性，講究道德的道理，大家非常認(rèn)可這些圣人之語;而西院的五奶奶，娘家是戲曲藝人，以柳琴戲為最。以往在動蕩貧窮的年代為了生計，五奶奶跟隨家人游走于冀魯豫各個地區(qū)唱戲。于是他就會給大家唱《喝面葉》《小姑賢》等小戲，對于柳琴戲中“西岐南唐四平山，攔馬磨房大劈棺，絨花鮮花掛花亭，二反五反雁門關(guān)，東京西京南北京，三賢二賢女中賢”之稱的壓箱底劇目《四告》、《點兵》、《呂蒙正趕齋》、《潼臺會》、《回龍傳》、《白玉樓》、《三反》、《五反》、《孟麗君》等，她是從不唱出來的。前些日子回家，五奶奶成為了政協(xié)委員，一心為弘揚保護(hù)老家戲曲而奔走。

為了生計，為了理想，為了給農(nóng)家人爭一口氣，這些年我不斷地發(fā)奮苦讀，不停的顛簸登攀，找到了自以為糊口的工作。于是辭別了生我養(yǎng)我的故鄉(xiāng)，離開了可親可敬的鄉(xiāng)親。可是每當(dāng)閑下來的時候，一向懷舊的我，仍然會想到自己在故鄉(xiāng)時那些事情，仍會品味自己兒時的味道，仍然時刻通過互聯(lián)網(wǎng)等媒體關(guān)注著老家方方面面的變化，為家鄉(xiāng)的跨越發(fā)展而驕傲和自豪?？吹饺缃窭霞胰藗兊纳罘绞?，思想觀念;家庭的經(jīng)濟水平，鄉(xiāng)村的環(huán)境整治一天比一天好，真是高興啊。

朋友們，不論是否大富大貴，還是一如平常，希望您一定不要忘了故鄉(xiāng)的味道啊!言及至此，不知怎的，我的眼眶里情不自禁的流下了淚花。