韓國(guó)光:八月白果香

    我最初見(jiàn)過(guò)白果是在人家辦喜事的婚床上，那床上除撒了紅棗，還有染了紅色的花生、白果等。有的小朋友包括我，會(huì)背著人偷抓一把床上的“喜物”。有大人見(jiàn)了會(huì)說(shuō)，那紅棗、花生能吃，這染了色的白果可能賣家進(jìn)貨久了，吃了不香。我不信，剝出藏著紫紅縮著身子的果實(shí)，干硬，吃了像嚼了“白灰”。吃白果就要買新鮮的，每年的陰歷八月，正是采摘上市時(shí)。
    后來(lái)，我在街巷里遇到了南方人專賣白果的。他們當(dāng)中居多是婦女，穿著湖藍(lán)色的鄉(xiāng)土衣衫，白白耀眼的白果就睡躺在青綠的圓篾筐里，賣白果的小販悠悠地挑著，走到哪都是一種風(fēng)情。那筐里的白果形狀如人的眼睛一樣，橢圓鼓鼓的，個(gè)頭比蓮蓬籽略大。這筐里還賣些水紅蓮子，如此更襯托出了白果的雪白飽滿。人們買白果時(shí)只要見(jiàn)大小均勻，不需要太費(fèi)神挑揀，一把就能抓上二三十粒。不干不濕的白果搓擠在手心間“咯咯吱吱”的脆響，還沒(méi)買回家吃進(jìn)嘴里，“手感”就很舒服。有人不知白果怎樣吃，賣白果的小販砸開(kāi)一粒會(huì)告訴你，生吃、燒肉、炒了吃都行。我每年多次見(jiàn)過(guò)賣白果的，可都沒(méi)有買過(guò)，但總愛(ài)蹲圍在篾筐前，看著欣賞著。那清靈的白果，你溫潤(rùn)地看著它，它也會(huì)睜著“丹鳳眼”溫潤(rùn)地望著你。
    這時(shí)賣白果的人會(huì)讓你生嘗幾個(gè)，偶爾，我也領(lǐng)情嘗一個(gè)。拿起一粒，側(cè)立在牙齒間，輕輕一磕，白果便笑著裂開(kāi)了小嘴。先露出淺棕色的薄衣，再露出裹著翡翠似的果肉?？粗嗉庾笥姨騽?dòng)著，就想塞到嘴里，迫不及待地咬進(jìn)半截，“喲，有點(diǎn)苦嗎！”想停下來(lái)又不舍地再細(xì)嚼，嫩柔、碧綠的汁漿便出來(lái)了，一種難以形容的沁香便接蹱占據(jù)了“舌床”。生吃初嘗的滋味，就像初戀的味道，一朝相見(jiàn)便欲罷不能，心中滿是纏綿。
    先前讀過(guò)蘇軾贊嘆白果樹(shù)的詩(shī)句，“一樹(shù)擎天，圈圈點(diǎn)點(diǎn)文章”，卻沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樹(shù)的樣子。有一年，我到了一道橋坡上，喔喲，開(kāi)眼界了——這里一溜長(zhǎng)有10多棵白果樹(shù)。油綠繁密的葉片，如同無(wú)數(shù)只小扇子，又像舞動(dòng)的蝴蝶翅膀，會(huì)漸漸變?yōu)榻瘘S飛入深秋。白果樹(shù)又叫銀杏樹(shù)、公孫樹(shù)。聽(tīng)老人說(shuō)，爺爺栽樹(shù)到了孫子輩才能吃到果實(shí)。其實(shí)，這話說(shuō)得有點(diǎn)玄了，現(xiàn)在嫁接的白果樹(shù)不足幾年已開(kāi)始掛果了。綴著淺黃、桔紅串串“白果棗兒”的，都是雌樹(shù)。市場(chǎng)上賣的白果已去了厚黏的外皮，趕在中秋節(jié)前后，買上一些白果來(lái)燒肉、燉雞或炒了吃，都另有風(fēng)味。我曾從超市里買過(guò)白果，回來(lái)是炒著吃的。先將鐵鍋洗凈，用文火加熱，倒入半斤左右的新鮮白果，用鍋鏟反復(fù)抄動(dòng)。隨著白果升溫漸黃，有的已憋不住香氣“吱吱”地就往外冒了，接著，“嘭嘭啪啪”中，一個(gè)個(gè)白果就相繼爆裂跳躍起來(lái)了。白果包括葉片是一味中藥，醫(yī)書(shū)上記載有斂肺氣、定喘咳、止帶濁等功效。我通過(guò)觀察還發(fā)現(xiàn)了雌雄白果樹(shù)的區(qū)別，雌樹(shù)枝冠“婀娜多姿”，旁枝多向下垂落，雄樹(shù)枝冠呈寶塔狀，旁枝多斜向上方伸展。值得提醒的是，白果略有微毒，生食以每天三四十粒為限，燉，燒肉要先用熱水氽一下白果仁再入鍋。少吃多味、嘗苦想甜，繼而再想到事事知足常樂(lè)，這又是吃中得到的另一佳味吧。