小時(shí)候家里有幾樣?xùn)|西,是從輪船上拿下來的。
  其中有一對繃皮木骨的扶手椅,皮墊邊緣釘滿了黃銅圓釘,坐起來很..." />
您好!歡迎來到煤礦安全生產(chǎn)網(wǎng)!

蔡康永:我家的鐵達(dá)尼號

作者:煤礦安全網(wǎng) 2015-11-19 20:15 來源:煤礦安全網(wǎng)

1
  小時(shí)候家里有幾樣?xùn)|西,是從輪船上拿下來的。
  其中有一對繃皮木骨的扶手椅,皮墊邊緣釘滿了黃銅圓釘,坐起來很舒服。
  “那是老蔣總統(tǒng)坐我們的輪船時(shí),最喜歡坐的椅子。”爸爸告訴我。
  還有一架重得要命的望遠(yuǎn)鏡,可以望很遠(yuǎn)。我有時(shí)候站在我們家的窗邊,用這架望遠(yuǎn)鏡望向三條馬路以外的行人,看他們過街時(shí)的表情??上Р荒芸刺茫?yàn)橐郧拜喆嫌玫耐h(yuǎn)鏡很重,拿一陣子就手酸了。
  皮椅和望遠(yuǎn)鏡,從“我們的輪船”上拿下來的東西。
  “我們的輪船”?
  所謂“我們的輪船”,其實(shí)是指幾十年前,爸爸在上海開的一家輪船公司所擁有的船。
  這家公司的所有輪船當(dāng)中,最有名的一艘,叫做“太平輪”。
  “太平輪”,中國的“鐵達(dá)尼號”。
  一九四九年,內(nèi)戰(zhàn)的揭曉之年。那年除夕前,一群急著要離開上海的有錢人,終于了解到狀況的緊迫,連過年都顧不得了,搶著要擠上早已客滿的太平輪。
  這些人,有的用金條換艙位,硬是從原來的乘客手上,把位子買過來。有的靠關(guān)系,向爸爸或船公司其他合伙人要到最后幾個(gè)位子。
  理所當(dāng)然,這群太平輪的“最后一批乘客”里面,有當(dāng)時(shí)上海最有錢有勢的一些人,也有爸爸最要好的朋友。
  在戰(zhàn)亂的時(shí)代里,命運(yùn)之神似乎背負(fù)著他自己也無法控制的戾氣--
  太平輪開到半路,出事沉沒。
  全船只有三十六人獲救生還。
  船上漂流散落的珠寶首飾、佛像牌位,讓許多附近的漁民大吃一驚,悲喜交雜。
  2

  爸爸從來沒有跟我說過太平輪沉沒的原因。只提過當(dāng)時(shí)他們公司所擁有的每一艘輪船,一律都向英國著名的保險(xiǎn)公司投保。唯獨(dú)太平輪例外,因?yàn)楫?dāng)時(shí)爸爸一位相識(shí)在上海開了保險(xiǎn)公司,為了捧捧人場,就把手上這艘剛要開始在上海和臺(tái)灣之間航行的太平輪,給這家上海人自營的保險(xiǎn)公司承保。
  太平輪一出事,這家保險(xiǎn)公司,立刻宣布倒閉。
  所有賠償,由輪船公司自己負(fù)擔(dān)。
  在太平輪上遭難的乘客,人數(shù)之多、牽連之廣,無論再怎么樣的賠償都不可能讓家屬滿意。
  官司始終無法解決,公司旗下太平輪以外的另外兩艘輪船,被鐵鏈鎖在高雄港,直到全部銹爛,成為廢鐵。
  所謂“我們的輪船”,從此全部跟“我們”無關(guān)了。
  除了一對皮椅,一架望遠(yuǎn)鏡。
  3

  太平輪是怎么沉的?我從來沒有向爸爸問過。
  一方面我知道這不可能是令人愉快的回憶,沒事拿來問自己的爸爸,未免太差勁。
  另一方面,這件事對我來說,實(shí)在太遙遠(yuǎn)了--所謂“我們的輪船”,我一艘也沒見過。
  唯一一次,爸爸跟我說起太平輪的事,是在我念初中的時(shí)候,讀到報(bào)紙上在講“船王董浩云”的消息。爸爸就提到太平輪航行一段時(shí)間后,董浩云的船公司才漸漸擁有他們自己的輪船。
  于是我放下報(bào)紙,問了一個(gè)很無聊的問題--
  “爸,如果太平輪沒有沉的話,我有的時(shí)候就可以坐在輪船上,看著海吃早餐了,對不對?”
  “對呀。”爸爸笑嘻嘻的回答我,沒有說別的話。
  一直到,我問這個(gè)蠢問題的十年后。那時(shí)我已經(jīng)在洛杉磯加大的電影制作研究所念了一學(xué)年,忽然收到小說家白先勇先生的來信,問我有沒有興趣開車到加州的圣塔芭芭拉去,到他家?guī)退薷囊粋€(gè)電影劇本。
  那部電影的故事,是用白先勇的名作《謫仙記》,導(dǎo)演是當(dāng)時(shí)在中國舉足輕重的謝晉。正在學(xué)拍電影的我,當(dāng)然興高采烈的答應(yīng)。
  《謫仙記》的女主角,是世家女。故事里她的父親是國民黨政府的駐美大使,一切本來照人世的軌道進(jìn)行,直到戰(zhàn)亂來臨,駐美大使夫婦兩人,“死于太平輪船難”。
  我到了白先勇先生家后,白先勇把手邊的相關(guān)資料厚厚一疊拿給我參考,其中有一份影印的剪報(bào),是太平輪出事時(shí),上海各大報(bào)的報(bào)導(dǎo)。
  我看著這份剪報(bào),報(bào)導(dǎo)里說:
  “農(nóng)歷除夕前一天夜里,中聯(lián)公司的太平輪,于臺(tái)灣海峽與無錫面粉大王榮氏家族榮鴻元所擁有之‘廣元’貨輪對撞,太平輪與廣元輪均沉沒。太平輪上乘客,有三十六名被美國軍艦救起,其余均罹難……”
  其他剪報(bào),也有約略提到那艘廣元貨輪,似乎有蛇形現(xiàn)象,在與太平輪相撞之前,即已幾乎與另一艘外商輪船相撞……
  不過當(dāng)時(shí)各報(bào)大概沒有興趣作進(jìn)一步的調(diào)查。在整版整版的戰(zhàn)亂傷災(zāi)里,太平輪的沉沒,也只是又一種摧折生命的方法罷了。
  白先勇先生很好奇我為什么對這篇跟故事情節(jié)不太相關(guān)的剪報(bào)這么在意?
  “因?yàn)?,太平輪是我爸爸的公司的?rdquo;我回答。
  白先勇目瞪口呆三秒鐘,然后喜而笑曰:“怪不得這個(gè)劇本會(huì)找上了你!”
  4

  《謫仙記》后來拍成了電影,片名改成“最后的貴族”。
  “貴族”是怎么變成“最后”一批的?很多人都出了力,而白先勇則順著命運(yùn)之神的手勢,讓太平輪參與了行刑的隊(duì)伍。
  白先勇,作為“廣西王”白崇禧的兒子,當(dāng)然是典型的、“最后的貴族”。
  而我呢,是絕對沒趕上最后一批的,我是“最后”又過了很久以后,才出現(xiàn)的。
  就算我愿意,也早就沒我的事了。
  釘皮的椅子,我坐一坐,重得要命的望遠(yuǎn)鏡,我望兩眼,如此而已。
  一個(gè)時(shí)代,大火燒天的燒去了。我身邊的,是燒剩下的,東一處、西一處的,明明滅滅的余燼。
  我的童年,常?;\罩在這余燼隱隱約約的紅光里。
  有時(shí)候,我伸出手去借一點(diǎn)這余燼的溫暖。有時(shí)候,我用眼睛見證這余燼覆蓋的繁華。

煤礦安全網(wǎng)(http://m.cltuan.cn)

備案號:蘇ICP備12034812號-2

公安備案號:32031102000832

Powered By 煤礦安全生產(chǎn)網(wǎng) 徐州鑄安礦山安全科技有限公司

使用手機(jī)軟件掃描微信二維碼

關(guān)注我們可獲取更多熱點(diǎn)資訊

感謝網(wǎng)狐天下友情技術(shù)支持