蔣克明:臘 肉 飄 香
小時(shí)候,關(guān)于過年的記憶首先是從殺年豬開始的。那時(shí),農(nóng)村經(jīng)濟(jì)逐漸好了起來,幾乎家家戶戶的豬圈里都喂著兩三頭大肥豬,一到臘月,一時(shí)閑下來的鄉(xiāng)下人就忙著為殺年豬的事情做準(zhǔn)備了。人們把喂了快一年的大肥豬趕出豬圈,然后一大群人蜂涌而上,把大肥豬團(tuán)團(tuán)圍住,很快,一頭數(shù)百斤重的大肥豬就被眾人放倒在地。接著,殺豬的師傅便把早已準(zhǔn)備好的一把鋒利的屠刀與大肥豬來了一次親密接觸,可憐的肥豬在逐漸變?nèi)醯纳胍髀曋芯徒Y(jié)束了自己的一生。這是兒時(shí)關(guān)于殺年豬的最初記憶。 整個(gè)臘月,幾乎每天都能聽見村莊里年豬的嚎叫聲。人們知道,年的腳步就在這一頭頭年豬的嚎叫聲中越走越近了。
年豬殺好了,勤儉的鄉(xiāng)下人是不舍得一口氣就把自己辛苦一年喂出來的大肥豬吃完的。于是接下來的一段時(shí)間,人們便開始了制作臘肉的忙碌。鄉(xiāng)下人家,幾乎人人都是會(huì)制作臘肉的。其實(shí),臘肉的制作也很簡(jiǎn)單,人們把肉放在一個(gè)大的瓦缸里,用鹽腌上,大約一個(gè)星期以后,再把這些肉從瓦缸里取出來,用水洗凈,放在通風(fēng)的地方把水氣吹干,過上一兩天就可以放在火上熏制了,鄉(xiāng)下人喜歡用柏樹葉來熏臘肉,用它熏出的臘肉看起來好看,吃起來也香。
記憶中,母親是個(gè)熏臘肉的高手呢!每次殺完年豬后,家里熏制臘肉的重任就落在了母親身上。母親熏臘肉,總是非常的仔細(xì),熏制的火候恰到好處,于是每有客人到家時(shí),人們首先想到的便是要嘗一嘗母親親自做的臘肉,說是能吃上這樣的臘肉,就是三個(gè)月不再吃肉也劃得來的。雖然母親做的臘肉色好、味香。但記憶中母親卻很少吃臘肉,不是母親不喜歡吃,而是家里的臘肉母親是舍不得吃的。農(nóng)村人一向是節(jié)儉慣了,母親是要把那些臘肉留著讓我們這些回家過年的兒女們帶走的。每次過年回家,母親都要為我們熏一大堆的臘肉,灌許多的香腸讓我們離家時(shí)帶走。母親說,你們?cè)谀敲催h(yuǎn)的地方,哪里吃得到這些東西哦!無私的母親,時(shí)時(shí)都在為她的兒女們著想,母親一年四季在鄉(xiāng)下不辭辛勞的忙碌著,家里的幾頭豬基本上都是母親一個(gè)人養(yǎng)大的。養(yǎng)豬是件辛苦的事,母親每天起早摸黑的操勞著,而母親卻是吃肉最少的。每每想到這些,就有一種無法言說的愧疚涌上心頭。
好久沒回家鄉(xiāng)了,突然間,想起了家鄉(xiāng)殺年豬的熱鬧場(chǎng)面,想起了母親熏制的味美無比的臘肉。家鄉(xiāng)的臘肉,永遠(yuǎn)香在遠(yuǎn)方游子的記憶里。