靈魂的故鄉(xiāng)
我一直相信,詩(shī)人從一開(kāi)始寫(xiě)詩(shī)的時(shí)候,就有一種刻骨銘心的情感在流浪。這種情感可能在骨子里,可能在想象中,也可能在夢(mèng)境,抑或在故鄉(xiāng),在出發(fā)和回家的路上,在風(fēng)張開(kāi)的翅膀上,在任何可以喚醒我們靈魂的那一時(shí)刻。讀了詩(shī)人張智的詩(shī)集《隨悟》,更讓我堅(jiān)定了這一感覺(jué)。
張智的詩(shī)歌中,有很大一部分是鐘情于對(duì)某種簡(jiǎn)單事物的詠唱,比如說(shuō)《核桃》《橘子》《黑馬》《蝴蝶》《谷場(chǎng)》《草莓》等,大概有二十多首。一些事物總是最先以表象的方式呈現(xiàn)在我們面前,問(wèn)題是作為一個(gè)詩(shī)人,我們?cè)撛鯓右赃@些事物為切入點(diǎn),慢慢地將自身的情感和一些獨(dú)特的體驗(yàn)滲透到這些事物中,然后尋求精神和情感的共鳴。一首成功的詠物詩(shī),它必然不是單純地對(duì)事物的描摹,詩(shī)人要讓它升華,要讓它與整個(gè)世界發(fā)生碰撞,肯定是讓靈魂走進(jìn)事物的核心,賦予事物一種獨(dú)特的、可以激發(fā)情感和活力的東西,我們姑且把它叫做生命。
它這輩子存在的時(shí)間
很短 或許也很長(zhǎng)
那把躺在手邊的夾子
充滿了蓄謀的意味
它讓我從即刻的脆響中
先捧出結(jié)果
然后再談?wù)撊松?br />
——《核桃》
許多時(shí)候,人生就和核桃一樣,脆弱、茫然而不知所措。當(dāng)核桃被賦予了這種使命后,就變得有了張力。如果說(shuō)《核桃》帶給我們的更多是對(duì)一眼看穿的人生的無(wú)奈或者悲哀的話,那么張智在《橘子》中表現(xiàn)出來(lái)的,卻是一種朦朦朧朧的情感。
那橘子便一天天地成熟了
像掛在我胸前的一棵冬瓜
熟人們用微笑一點(diǎn)點(diǎn)地掏我
躺下時(shí) 橘子敲得我咚咚直響
我斷定這絕不是白天見(jiàn)到的那只
——張智《橘子》
這種感受不見(jiàn)得有多新穎,但它是獨(dú)特的,是和別人有區(qū)別的,因?yàn)橛袇^(qū)別,我們反而覺(jué)得這種感覺(jué)或多或少粘帶著一些新鮮感,詩(shī)人張智獨(dú)特的情感和生命體驗(yàn),小到細(xì)微,小到仿佛我們自己也在場(chǎng)。
“那年冬天,我將一顆雪地里的草莓偷偷地咽下,那天,我也就變成了終生的啞巴。
盡管我仍能交談,然而,面對(duì)季節(jié)的纏綿,我只能轉(zhuǎn)過(guò)身去,閉口傾聽(tīng)吮吸果核的那種脆響。
我和我喜愛(ài)的那些顏色,都被這空間擠壓、窒息,我只能在那種木然的臉型背后,與殘害著我的草莓偷偷對(duì)話。
就像冬天用光禿的樹(shù)杈扯住我,由烏鴉把我啄空,再撕成碎片……”
——《草莓》
《草莓》也是我喜歡的一首,在這首詩(shī)里,雪地里的草莓,仿佛心跳一樣在瞬間敲打著詩(shī)人的靈魂,這種體驗(yàn)是有節(jié)奏的,正因?yàn)橛泄?jié)奏,才讓詩(shī)人有了一種“變成了終身啞巴”的感覺(jué),無(wú)疑,草莓是有指代的。閱讀《草莓》的確有一些障礙,這種障礙源自指代的不確定性,有時(shí)候,朦朦朧朧正是詩(shī)歌展開(kāi)的潔白的翅膀,等著我們用想象的畫(huà)筆去涂抹。
這本詩(shī)集的第一輯命名為“故鄉(xiāng)”,其實(shí)縱覽這部詩(shī)集,“故鄉(xiāng)”這一概念始終貫穿并影響著張智詩(shī)歌的創(chuàng)作,只不過(guò)有時(shí)候泛濫,有時(shí)候表現(xiàn)為一種潛意識(shí),有時(shí)候流于表象。如果我們更深入一些,就不難發(fā)現(xiàn),其實(shí)張智的故鄉(xiāng)情結(jié)始終游離在靈魂的出發(fā)點(diǎn)和行走的過(guò)程當(dāng)中。對(duì)于一個(gè)詩(shī)人來(lái)說(shuō),靈魂的行走至關(guān)重要。
“我的故鄉(xiāng)在哪 其實(shí)
我并不知道 甚至
我會(huì)從人們興奮的談吐中
悄然避開(kāi)
——《故鄉(xiāng)》
張智心中的故鄉(xiāng)是一個(gè)大故鄉(xiāng),已經(jīng)超越了地域的局限,其實(shí),靈魂能夠到達(dá)的地方,都是故鄉(xiāng)。谷場(chǎng)、枯井、土墻,甚至悲傷的房子、甚至斷斷續(xù)續(xù)的敲門(mén)聲,都是詩(shī)人張智故鄉(xiāng)情結(jié)的延續(xù)。我們?cè)僭囍喿x一段詩(shī)人的詩(shī)歌。
“那是一座遠(yuǎn)離了概念的房子。
沒(méi)有門(mén)窗、沒(méi)有方位、沒(méi)有四壁。那些走累了的人們,那些永遠(yuǎn)不甘寂寞的人們,常來(lái)駐足,爾后各走各的路。
那里沒(méi)有死角和蟲(chóng)子,沒(méi)有來(lái)自不同方向的聲響和威脅。那里你不必?fù)?dān)心躺著還是站著。更不必掛念多一天還是少一天。
那房子一些人來(lái)了,一些人走了,個(gè)個(gè)模樣相同。
那些人彼此都很親近不知為啥。
那房子至今還在你的面前,隔一縷青煙等你。”
——《那座圓房子》
讀完這章散文詩(shī),我更加確信了自己的判斷,張智詩(shī)歌中,始終給游走的靈魂留下一個(gè)位置,這個(gè)位置如同詩(shī)中所說(shuō),“沒(méi)有門(mén)窗、沒(méi)有方位、沒(méi)有四壁。那些走累了的人們,那些永遠(yuǎn)不甘寂寞的人們,常來(lái)駐足,爾后各走各的路”,讀著這樣的詩(shī)行,我突然感覺(jué)到在詩(shī)人張智的詩(shī)歌世界中,靈魂和故鄉(xiāng)已經(jīng)變得密不可分甚至合而為一了,靈魂即故鄉(xiāng),故鄉(xiāng)即靈魂。
這部詩(shī)集中的第四輯,輯錄的是詩(shī)人創(chuàng)作的散文詩(shī),也是我最喜歡的一輯。之所以喜歡,一方面我個(gè)人近年來(lái)也比較專(zhuān)注于散文詩(shī)的創(chuàng)作,另一方面作品本身的魅力會(huì)說(shuō)話,《歌聲》的灑脫,《作詩(shī)》的精致,《讀詩(shī)》的散漫等,都給我留下了深刻的印象。這部分散文詩(shī)整體上以短小思辨見(jiàn)長(zhǎng),表達(dá)細(xì)膩,認(rèn)識(shí)獨(dú)到,語(yǔ)言活潑而靈動(dòng),篇章中不乏精彩之筆。
《隨悟》雖是一本薄薄的詩(shī)集,卻值得一讀并細(xì)細(xì)品味,你會(huì)發(fā)現(xiàn)一些情感隨時(shí)都會(huì)從詩(shī)歌中奔騰而出,或者細(xì)膩,或者清澈,或者糾結(jié),或者思辨,而這一切,都離不開(kāi)兩個(gè)關(guān)鍵詞,靈魂和故鄉(xiāng)。