馬關(guān)鎖：酸澀求學(xué)夢

酸澀求學(xué)夢

走進(jìn)堯都區(qū)河底鄉(xiāng)河底村馮南莊居民組，在老打麥場的西部，坐落著一座破落的小院，這里是原馮南莊小學(xué)(文革時曾改名紅星小學(xué))的校舍。現(xiàn)在看到的校舍是改革開放后重建的，我小時候讀書時那所土坯教室已在重建時拆除了。每次我上下班途經(jīng)母校身旁，就會想起無憂無慮的金色童年和發(fā)憤讀書的求學(xué)經(jīng)歷。

記得8歲那年初春，小學(xué)開學(xué)了，我背著一個媽媽用五顏六色布頭拼做的小書包，在父親的護(hù)送下，充滿好奇的走進(jìn)這時小學(xué)校。教室的南墻正中懸掛著毛主席的畫像，兩旁是他老人家的光輝題詞：“好好學(xué)習(xí)，天天向上”。迎接我的是以后一直把我教到四年級的劉福興老師，是我們村的人。小學(xué)生活是簡單而快樂的，一、二年級的主課只有語文和算術(shù)兩門，三、四年級有了政治、自然，比起現(xiàn)在孩子的重磅“炸藥包”來輕松多了。我入學(xué)的第一課是“毛主席萬歲”，第二課是“中國共產(chǎn)黨萬歲”，第一次“六一”兒童節(jié)是在河底二組的打麥場上過的，同去的男同學(xué)都穿著或綠或藍(lán)的單色衣褲，而我卻穿著母親做的碎花衫，像一個靦腆害羞的女孩子一般，受到外校小朋友們的取笑，當(dāng)場哭了鼻子。幸好當(dāng)時的聯(lián)區(qū)主任李和祥是一個和善的老師，他勸阻了同學(xué)們，溫和地哄著我，讓我坐在他的身邊，欣賞帶著唱針的留聲機(jī)，使我破涕為笑。當(dāng)時的政治運(yùn)動很頻繁，先是批林批孔，然后是評法批儒，緊接著是學(xué)習(xí)黃帥反潮流、反擊右傾翻案風(fēng)。我和同學(xué)們一起學(xué)雷鋒、做好事、寫大批判稿，記得三年級在三交村聯(lián)區(qū)過“六一”兒童節(jié)的時候，我發(fā)現(xiàn)在聯(lián)區(qū)校舍的墻報上，登載了我的一首慶祝“六一”兒童節(jié)的兒歌，使我很是得意了一陣子。再后來，我還在河底公社的大批判會上宣讀了我批判林彪反動格言的一篇批判稿，大出風(fēng)頭。那一年，我得了一種怪病，發(fā)燒咳嗽，兩腿發(fā)軟，渾身無力，一開始認(rèn)為是普通感冒，久治不愈，最后經(jīng)公社醫(yī)院的權(quán)威醫(yī)生、姨夫牛?？状_診為胸膜炎并住進(jìn)醫(yī)院。那時，鄧立民醫(yī)生剛剛下放到河底公社醫(yī)院，是他親自為我主刀引流。那時候，我每天要被注射鏈霉素，因怕痛，每次護(hù)士注射時，我都折騰著不愿打針。為了讓我配合治療，父親答應(yīng)我每打一次針，給我買一本小人書。幾個

月的常規(guī)治療，我終于可以下地行走，并回到村里繼續(xù)療養(yǎng)。為了不影響學(xué)業(yè)，這段時間，我又?jǐn)鄶嗬m(xù)續(xù)開始入校上課。那時候農(nóng)村的文化生活極其貧乏，國產(chǎn)電影以八大樣板戲?yàn)橹?，后來有了《地道?zhàn)》、《閃閃的紅星》、《平原游擊隊(duì)》、《小兵張嘎》、《南征北戰(zhàn)》、《決裂》、《春苗》、《紅雨》等，外國電影有朝鮮的《賣花姑娘》和阿爾巴尼亞的《海岸風(fēng)雷》。我“因禍得福”積攢的一匣子小人書，給小伙伴們帶來極大的精神享受。劉福興老師也是個“小人書迷”，他和我一同觀看小人書，不懂的地方耐心給我講解，并抽空給我補(bǔ)習(xí)，使我有極大興趣迅速趕上了功課。小學(xué)年代就這樣在瑯瑯的讀書聲中漸行漸遠(yuǎn)，留下一串串美好的記憶!

我的完小(那時候小學(xué)5年級叫高級小學(xué)，又叫完小)是在亂石溝村前的蘿卜灘上的。我們在這里邊修校舍邊上課，度過了一年多的半工半讀生活。當(dāng)時教我們語文的是西北山村的王德江老師，教數(shù)學(xué)的是河底一隊(duì)的牛秀蘭老師。每次上語文課，王德江老師就會繪聲繪色地給我們講曲波的小說《林海雪原》。也許是當(dāng)時的課外書非常罕見的緣故吧，那段記憶非常深刻，只覺得王老師的口才比起后來的劉蘭芳、單田芳都要好上許多。我的妻子也是在那時認(rèn)識的。后來，校舍遷到了河底，我的初中生活開始了。

難忘的1976年，一年之中三顆巨星相繼隕落，我們同全國億萬人民一樣經(jīng)歷了三位領(lǐng)袖逝世帶來的無限悲痛，經(jīng)歷了唐山大地震帶來的災(zāi)難和金色十月的無比喜悅。我們搭起防震棚，在低矮的窩棚里寫作業(yè);我們?yōu)槊飨骱诩?，哭得聲嘶力?我們舉起標(biāo)語小紅旗，上街游行，歡呼打倒王張江姚……

天亮了，十年浩劫終于結(jié)束了。接著，高考制度恢復(fù)了，全國科學(xué)大會召開了，郭老那句“科學(xué)的春天來到了”，在無數(shù)人心中播下了希望的種子。成千上萬的莘莘學(xué)子們歡欣鼓舞，發(fā)憤讀書，備戰(zhàn)恢復(fù)后的首次高考。我的初中老師段張鎖、李慧芳等老師在這次高考中進(jìn)入中專、技校，成為改革開放后的第一批社會“寵兒”，如今他們已經(jīng)步入事業(yè)巔峰，成了單位和社會的中堅(jiān)力量。

位于河底村背后通往東凹村的半山腰，有一組錯落有致的建筑群，這就是河底鄉(xiāng)初中。這里遠(yuǎn)離村莊，與世隔絕，我的初中生活就是在這里度過的。當(dāng)年，這里校舍簡陋，師資薄弱。通常，像音樂和美術(shù)這樣需要專業(yè)教師的課程只能讓孩子自學(xué)或者上主課，偶爾嗓子好的老師也會教學(xué)生唱幾首老歌，課本是同學(xué)們主要的知識源，老師幾乎是他們吸取知識的全部渠道。只有早晨從這里發(fā)出的瑯瑯書聲，才能讓大山充滿一絲絲靈氣。

“攻城不怕堅(jiān)，攻書莫為畏難，科學(xué)有險阻，苦戰(zhàn)能過關(guān)”，葉帥的一首詩和老一輩革命家的殷切期望，成為我們奮發(fā)向上的學(xué)習(xí)動力。我們這一群堅(jiān)強(qiáng)的山里娃們，為了實(shí)現(xiàn)父母望子成龍的夙愿、自己跳出農(nóng)門的夢想和報效祖國的雄心壯志，跋山涉水，風(fēng)雨無阻，起早貪黑，晝夜奮戰(zhàn)，在這里默默圓著自己的讀書夢。記憶中，那條盤旋上升的蜿蜒小路，一頭通著河底初中，另一頭通著走出大山的夢想……

可惜的是，初中3年是我人生最沉淪的三年。因反感物理老師崔有杰的授課方式，處于青春叛逆期的我對他的課程產(chǎn)生了抵觸情緒，甚至與之公開抗衡。有時候他的考試我即便會也不做，大多數(shù)的測試都干脆交“白卷”。當(dāng)然，我的自尊心還是有的，為了不至于讓老師們把我當(dāng)成差等生看待，我偶爾也會給崔老師一次面子，認(rèn)真做一回考卷，而且要交就交滿分卷，以致于全鄉(xiāng)的初中老師們竟把我譽(yù)為“神童”(那時候，我的記憶力和理解力超級棒，諸如《岳陽樓記》、《出師表》這樣的文章以及英語課文，我只要默讀兩遍就能背誦下來)。到后來，因與崔老師發(fā)生嚴(yán)重摩擦，我輟學(xué)回了家。當(dāng)時的班主任翟林生老師、政治老師張

社寶老師、我們村的郝銀鐘老師對我輟學(xué)非常惋惜，親自到我家勸說我返校完成學(xué)業(yè)。最后一個星期，翟林生老師派同班同學(xué)白金生到我家，幫我?guī)习宓?當(dāng)時的教學(xué)設(shè)備不足，需要學(xué)生自帶板凳)“押送”到了學(xué)校。也就是這點(diǎn)“小聰明”墊底，初中畢業(yè)時，即使我的物理試卷交了“白卷”，我的各科成績總分和均分仍然高居全校榜首。中考時，我粗枝大葉地每次均在半小時內(nèi)首個交卷，而且做過的卷子從不檢查，仍然考上了當(dāng)時臨汾市(后更名為堯都區(qū))的重點(diǎn)中學(xué)劉村中學(xué)。聽我們村在教育局任職的池德山老師說，我中考語文的分?jǐn)?shù)，竟排在全臨汾市第二名。

因?yàn)榧彝l件的局限，在收到劉村中學(xué)的錄取通知書后，我被迫放棄了升學(xué)繼續(xù)讀書的機(jī)會，但大學(xué)“象牙塔”的夢想一直在冥冥之中誘惑著我，導(dǎo)引著我，使我在農(nóng)村這所社會大學(xué)里孜孜不倦，勤奮“充電”，不斷地充實(shí)著自己，提升著自己。如今，我在家鄉(xiāng)的一座國有煤礦擔(dān)任政工干部，理論業(yè)務(wù)素養(yǎng)絲毫不比那些走出正規(guī)大學(xué)校門的學(xué)生差。大女兒初中畢業(yè)后就讀于太原衛(wèi)校，并在山西醫(yī)科大學(xué)進(jìn)修3年，取得高級護(hù)士資格證;兒子馬照晉臨汾五中畢業(yè)后就讀于號稱“山西小清華”的太原市電力高等學(xué)校，現(xiàn)在太原科能電力設(shè)計(jì)公司就職;小女兒馬照華臨汾八中畢業(yè)后就讀于運(yùn)城學(xué)院，現(xiàn)在達(dá)利集團(tuán)長治食品分公司擔(dān)任銷售部部長，兒女們終于不負(fù)重望，延續(xù)并實(shí)現(xiàn)了我大學(xué)“象牙塔”的夢想。

往事如煙，我大學(xué)“象牙塔”的夢想如今早已隨風(fēng)飄散，家鄉(xiāng)的小學(xué)校也已撤并多年。然而，每當(dāng)我上下班途經(jīng)她的身旁，就會不由得想起無憂無慮的金色童年和發(fā)憤讀書的求學(xué)經(jīng)歷。那將近半個世紀(jì)已逝去的、酸澀而難忘的求學(xué)故事，猶如一本令人回味無窮的書籍，品之愈久，香味愈醇。(晉能集團(tuán)四通煤業(yè) 馬關(guān)鎖)