馬關(guān)鎖:我為父老鄉(xiāng)親寫挽聯(lián)
我為父老鄉(xiāng)親寫挽聯(lián)
中秋節(jié)前夕,我正在單位為企業(yè)聯(lián)歡晚會(huì)的籌備工作熬燈夜戰(zhàn),妻子打來電話告訴我說,同村的耀國(guó)叔沒了(家鄉(xiāng)土話,“去世”的意思)。聽到這個(gè)消息,我的心里不由得“咯噔”一下。不過,并不是我對(duì)這個(gè)消息感到有多意外,風(fēng)燭殘年,畢竟這個(gè)八旬老人已經(jīng)臥床不起一年多了。我心里之所以會(huì)“咯噔”一下,只是直覺地感到,自己又要加忙了。
我的家鄉(xiāng)堯都區(qū)河底鄉(xiāng)馮南莊村,是一個(gè)民風(fēng)淳樸的小山村。多少年來,這里的父老鄉(xiāng)親們比鄰而居,和睦相處,生活上互幫互助,其樂融融。但凡哪一家有點(diǎn)婚喪嫁娶、小孩鬧滿月、老人鬧壽等大事小情,全村男女老少一齊出動(dòng)幫忙,有的管事,有的出力,有的跑腿,大家各盡所能,傾情相助。由于教育基礎(chǔ)薄弱等歷史原因,村里有文化的人比較少,能寫了對(duì)聯(lián)的人就更少了。我的長(zhǎng)兄馬福鎖是村里為數(shù)不多的高中畢業(yè)生,教過書,當(dāng)過兵,在部隊(duì)里當(dāng)過連隊(duì)文書,曾在《鐵道報(bào)》、《解放軍報(bào)》等新聞媒體上刊登過“豆腐塊”文章,算是當(dāng)?shù)匾粋€(gè)小有名氣的文化人。以前,每逢村里的紅白喜事,所有寫對(duì)聯(lián)、記賬等寫寫畫畫的事,基本上都由他“承包”了。近幾年,他跟著兒子兒媳遠(yuǎn)赴新疆打工,村里紅白喜事上寫寫畫畫的這一攤子事兒,便顯得青黃不接,后繼乏人。就這樣,沒有一點(diǎn)毛筆書法功底的我,在鄉(xiāng)親們的一再盛情相邀下,被迫從“幕后”走上了“前臺(tái)”。
盡管兒時(shí)也寫過“仿”(又叫“描紅”,是初學(xué)毛筆字時(shí)的一種練字方法),但由于缺乏嚴(yán)師督促和名師指導(dǎo),僅限于隨手涂鴉而已,根本拿不出手。盡管一再推辭,但終拗不過鄉(xiāng)親們的勸說,只好笨手笨腳地拿起毛筆,濫竽充數(shù)做起了“賬房先生”。禿子當(dāng)和尚,將就著用吧。想起第一次為鄉(xiāng)親們寫喜聯(lián)的情景,我至今我有點(diǎn)趕鴨子上架的感覺。不過,盡管字沒有多少長(zhǎng)進(jìn),但寫得的次數(shù)多了,自然也就膽子大了一些,臨場(chǎng)不再怯陣。為鄉(xiāng)親們寫對(duì)聯(lián),最難的還不是寫字,而是內(nèi)容。喜聯(lián)還不要緊,對(duì)聯(lián)書上的大多可以通用,略改個(gè)別字即可。而挽聯(lián)卻必須應(yīng)時(shí)應(yīng)景,貼近死者身份,非??季繑M聯(lián)人的文化素質(zhì)和文學(xué)涵養(yǎng)。我的青少年時(shí)代是在“十年浩劫”中度過的。那時(shí)候,上學(xué)讀的大多是政治口號(hào)、主席語錄以及批評(píng)文章,幾乎沒有接觸過多少古典文化,既不懂什么平仄韻律,對(duì)于與唐詩(shī)宋詞一脈相承的對(duì)聯(lián)知識(shí)更是一無所知,誰能想到今天還有替他人撰寫或自己創(chuàng)作對(duì)聯(lián)的機(jī)會(huì)呢?值得慶幸的是,我在青少年時(shí)代是個(gè)有名的“書癡”,閱讀過“四大名著”、《東周列國(guó)志》、《儒林外史》等許多古典名著,也算有點(diǎn)撰擬對(duì)聯(lián)的“功底”,盡管自擬的對(duì)聯(lián)不一定平仄合規(guī),但至少能做到“量身定做”,每次也能勉強(qiáng)向主人“交差”了。
記得我的同村好友張洪福因患直腸癌去世后,其父?jìng)挠^,沒隔多長(zhǎng)時(shí)間也撒手人寰,其長(zhǎng)子張國(guó)亮替父親為祖父安葬。當(dāng)時(shí),我為他們家臥室所擬的挽聯(lián)是:“執(zhí)父杖頻添血淚,扶祖靈倍感凄涼”,橫批是“代父銜哀”,為其祖父臥室所擬的挽聯(lián)是:“終生儉樸垂典范,一世勤勞傳家風(fēng)”,橫批是“風(fēng)范永存”。為理事會(huì)操辦宴席的廚房所擬的挽聯(lián)是:“客痛傷逝食無味,酒解消愁倍傷情”,橫批是“桑梓情深”。為靈堂所擬的挽聯(lián)是:“音容宛在靈車駕,眾女堂前血淚拋”,橫批是“音容宛在”。由于當(dāng)時(shí)主人提前進(jìn)行了預(yù)約,我將挽聯(lián)用古樸莊重的魏碑字體打印了出來,字體肅穆大方,內(nèi)容入情入境,珠聯(lián)璧合,深得主人親朋好友和眾鄉(xiāng)鄰的好評(píng)。
去年正月下旬,我多年的近鄰郝代珍在赴同鄉(xiāng)何家峪盤底村剪羊絨的過程中突發(fā)急病去世,我為他的靈堂擬的挽聯(lián)是:“薪遞火傳耿介氣,言傳身教勤儉風(fēng)”,橫批是“風(fēng)范永存”。為其妻臥室所擬的挽聯(lián)是:“孤枕難眠柔腸斷,剪絨未歸望眼穿”,橫批是“音容宛在”。為其子臥室所擬的挽聯(lián)是:“驚蟄驚魂聞驚雷,春分春草思春暉(其時(shí)正是“驚蟄”和“春分”兩個(gè)節(jié)令之間)”,橫批是“親恩難報(bào)”。為其父臥室所擬的挽聯(lián)是:“昏花眼流昏濁淚,白發(fā)人送黑發(fā)人”,橫批是“老淚縱橫”。為理事會(huì)操辦宴席的廚房所擬的挽聯(lián)是:“素肴一席酬吊客,薄酒三杯寄悲情”,橫批是“薄酒酬賓”。挽聯(lián)貼出來后,多少人觀之,為之垂淚,唏噓不已。
單位的中秋節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)終于圓滿落幕了,我也長(zhǎng)出了一口氣。正巧,按照國(guó)家的節(jié)假日安排,礦上要放三天假,我便把手頭的活忙完,匆匆趕回村里。果然,不出所料,一進(jìn)院,耀國(guó)叔的長(zhǎng)子郝振奎就迎了上來,急不可待地將寫挽聯(lián)的“差事”托付給了我。這回我沒有推托,知道推托也沒用。不是字練得有進(jìn)步,心里有了底氣,而是知道,雖然自己這兩把“刷子”上不了臺(tái)面,但撥拉撥拉一下滿村人,能將那一個(gè)個(gè)毛筆字像模像樣寫在紙上的還真沒有。我不下地獄,誰下地獄呢?第二天一早,在兩個(gè)小年輕的輔助下,我著手為耀國(guó)叔題寫挽聯(lián)。想起耀國(guó)叔一生勤勞,臨死都沒有嘗一口中秋節(jié)的月餅,不禁悲從中來,提筆為他的臥室寫下首幅挽聯(lián):“月餅未嘗人先去,秋禾待收心猶牽”,橫批是“操勞一生”。“兩行熱淚送慈父,一地秋霜伴靈臺(tái)”,為其小兒子臥室題寫的挽聯(lián)揮毫立就后,我緊接著寫下了“云黯椿萎”的橫批。接下來,該為其孫的臥室題寫挽聯(lián)了。我想,耀國(guó)叔一生勤儉持家,但愿這一良好家風(fēng)能作為祖訓(xùn),世世代代傳承下去吧。于是,一幅挽聯(lián)很快浮現(xiàn)在腦海里:“祖訓(xùn)如鐘時(shí)時(shí)鳴,家風(fēng)為寶代代傳”,橫批是“勤儉家風(fēng)”。下面,該為廚房題寫挽聯(lián)了。我略一思索,一幅貼近生活實(shí)際的挽聯(lián)應(yīng)運(yùn)而生:“廚中精烹思親宴,席上漫談養(yǎng)育恩”,橫批是“借酒寄哀”。還有一間放雜物的儲(chǔ)藏室,該擬什么內(nèi)容呢?這間儲(chǔ)藏室不住人,內(nèi)容要求不高,沒必要絞盡腦汁去想了,在對(duì)聯(lián)書上挑一幅現(xiàn)成的吧!“月階夜靜蛩聲切,桐園秋深鶴夢(mèng)涼”最后,我將對(duì)聯(lián)書上的這幅通用挽聯(lián),略改數(shù)字寫在紙上,橫批為“苦雨凄風(fēng)”。雖然筆力不夠蒼勁,收放不夠自然,好在內(nèi)容實(shí)在,感情真摯,“一俊遮百丑”吧。
回想起這幾年為鄉(xiāng)親們寫對(duì)聯(lián)的經(jīng)歷,我深為自己的水平有限抱愧,也為祖國(guó)的書法藝術(shù)后繼無人感到痛心。盡管我的毛筆字難登大雅之堂,一些自擬對(duì)聯(lián)的平仄對(duì)仗也不合規(guī)范,但至少還能差強(qiáng)人意。不知道百年之后,甚至是十年之后,我的家鄉(xiāng)還有沒有能拿著毛筆在紙上寫字的人?想到這里,我的心里五味雜陳,也不知是喜是憂,是悲是哀?這正是:
揮毫潑墨幾案前,字斟句酌題挽聯(lián),
沙沙筆下走龍蛇,滾滾紙上起云煙。
滿眼縞素垂珠淚,舉座桑梓展悲顏,
郝翁泉下堪笑慰,一門終于大團(tuán)圓!
(本文作者:晉能集團(tuán)四通煤業(yè) 馬關(guān)鎖)