蔡晨依：蕭紅的黃金時代

蕭紅沒有寫過《黃金時代》，《黃金時代》是王小波寫的，我還沒有看過。今天我說的，是電影《黃金時代》。

3小時電影，聽起來很長，和《魔戒》一樣長，可是這僅有的3小時，就是蕭紅的一生。

我看過蕭紅的《呼蘭河傳》，滿是寂寞。但又不知這寂寞是從何處來的。單單看書，我以為它是從呼蘭河的古舊，呼蘭河不變的愚昧，呼蘭河看似熱心滿滿卻又充滿自私的人情中來的。我以為它是從最愛她，以及她最愛的祖父的死而來的?？戳擞捌?mdash;—由蕭紅傳記改編而來的《黃金時代》才得知，原來她由始自終，都是寂寞的。

寂寞這個詞，和孤單是不一樣的。孤單是白色的，任意一種顏色加到孤單里就不再孤單了。而寂寞是黑色的，就算把所有顏色加到寂寞中，寂寞，始終是寂寞。

蕭紅就是《長恨歌》里王琦瑤的寫實版。

她是自由的，她愛上自己的表哥，不愿嫁給父親給她定的對象，與表哥私奔了去。這表哥卻是懦弱的。迫于家庭壓力，表哥丟下她回去了。她一個人，無依靠，只得回家?？蓻]了祖父的她家，并不是愛她的。因為顏面，她家在她來之前的一個晚上，全家搬走了。她只得再次流浪。在外一段時間后，無奈下，她找了之前父親定的對象并與這對象在賓館生活了一段時間。她懷孕了。這對象花光積蓄后，也棄她而去了。剩她在那欠了錢的賓館里。報社的人雖憐她，卻是沒有人能拿得住這一筆大錢的。這時蕭軍代報社去慰問孕婦蕭紅，看了蕭紅的文章被她的才氣吸引，兩人在這時竟相愛了。哈爾濱發(fā)了次大水，蕭紅便趁機逃了賓館。于醫(yī)院生下小孩后，便送了人，與蕭軍過上了一段顛沛流離的生活。一開始，二蕭是極為相配的，苦難中的愛情似乎比平淡的愛情更為深刻?？勺詈?，二蕭還是分開了，蕭軍負(fù)了蕭紅。其間的那好幾年剪不斷理還亂的日子，蕭紅，始終是寂寞的。懷了蕭軍四個月孩子的蕭紅嫁給端木了。端木是個好人，愿意娶這個懷了他人孩子的蕭紅，蕭紅自然是感動的。可后來戰(zhàn)亂，端木棄下蕭紅，獨自去了重慶。蕭紅的第二個孩子生了，又死了，還沒離開醫(yī)院就死了。她找到端木后，兩人去了香港，后來，得肺結(jié)核死了。

以上是蕭紅的情史。影片中臥病的蕭紅說：“我不知道，我寫的那些東西以后還會不會有人看。但是我知道，我的緋聞，將會永遠(yuǎn)流傳。”若此話真出自蕭紅之口，無疑，她是對的。但她不確定的，她的文學(xué)作品會否有人看，是多疑了。

太有才華的人是活不了太久的，感覺就是在說蕭紅。

很意外的，貫穿整部影片的她的愛情，都不是她的“黃金時代”。蕭紅的“黃金時代”，是在日本寫作的那段時間。她說不用面對貧窮，不用愁煩金錢，可以安心地寫作，這就是她的“黃金時代”了。聽起來，卑微到塵埃的愿望。她所要的愛情，是和尋常人一樣，找一個廝守到老的，伴她生老病死的尋常人。也是卑微到塵埃的愿望。奈何每次她滿心歡喜的去愛人，卻也終是落個寂寞。

給他寫傳的駱賓基問她為什么能和端木生活三四年呢。蕭紅說：筋骨若是痛得厲害了，皮膚流點血，也就麻木不覺了。