水煙筒
水煙筒
楊寧
爸爸你看,“那個(gè)坐在椅子上吸水煙筒的老爺爺是不是很像爺爺”,我順著兒子指的方向看去,一位身穿白襯衣,身材胖胖、國(guó)字臉、耳朵大大的六十多歲老人正坐在椅子上悠閑地吸著水煙筒,水煙筒發(fā)出“咕嚕……咕嚕”的聲音,瞬間我心跳加快,眼睛濕潤(rùn)了。思緒沉默了。
“嗯,像,但他不是你爺爺!”我的聲音有點(diǎn)哽咽。看著用水煙筒悠閑地吸著煙的老人,讓我想到了我的父親和他的水煙筒。30多年前,由于當(dāng)時(shí)物資貿(mào)易不暢通,礦上許多食品和生活用品都是從全國(guó)各地大城市采購(gòu)回來(lái)的。而我的父親就是一名采購(gòu)員,雖然工資不高,但也是非常令人羨慕工作。不僅可以免費(fèi)去全國(guó)許多大城市,而且還可以見(jiàn)到許多新鮮事物。一天,父親出差回來(lái),家里多了一個(gè)比我腿還要粗的“大竹筒”,我拿起來(lái)不停的研究,像個(gè)大水槍但中部的小竹管是斜的,像個(gè)小鋼炮但又不是。這時(shí)看見(jiàn)父親將大竹筒裝了點(diǎn)水,打開(kāi)一個(gè)方方正正的鐵盒,從里面揪出一撮金黃色的絲放在大竹筒中部的小竹筒口上,父親用嘴對(duì)著大竹筒口上,“吱”的一聲,劃燃一根火柴,點(diǎn)燃黃色的煙絲,用力一吸,大竹筒發(fā)出“咕嚕……咕嚕”的聲響,當(dāng)嘴離開(kāi)大竹筒時(shí),就會(huì)吐出帶有濃濃煙草味的白煙。我還以為是個(gè)什么東西,原來(lái)是父親用來(lái)吸煙的,那是我第一次看見(jiàn)水煙筒。我的父親也就是從那時(shí)起直到他離世就沒(méi)有離開(kāi)過(guò)水煙筒。
水煙筒,俗稱(chēng)大碌竹,長(zhǎng)約70厘米,直徑7厘米,屬于云南特產(chǎn)。用水煙筒吸煙時(shí),會(huì)發(fā)出 “咕嚕……咕嚕”的聲音,在云南可以說(shuō)吸水煙筒是廣大老百姓的一種生活樂(lè)趣,云南十八怪中的有一怪:“竹筒能當(dāng)水煙袋”。
父親經(jīng)常出差,不管去哪都要帶著他的水煙筒。聽(tīng)父親說(shuō),有好幾次在外省出差時(shí),吃完飯?jiān)陲堭^門(mén)口或干完工作休息時(shí),就用水煙筒美美的吸上幾口煙,往往會(huì)引來(lái)一群人的圍觀。好奇的人們會(huì)說(shuō),這是什么東西?這么大,還可以吸煙?有的人甚至要求試一試,父親總是高興的遞給體驗(yàn)者,結(jié)果不是吸不出煙來(lái),就是吸出煙后反被嗆出眼淚。父親露出得意的笑容說(shuō),這個(gè)東西你們吸不來(lái)。
父親退休后,愛(ài)開(kāi)車(chē)旅游,汽車(chē)的后背箱里放著一把小椅子,和一個(gè)裝有水的塑料桶,當(dāng)然還有他最?lèi)?ài)的水煙筒。開(kāi)車(chē)?yán)哿?,打開(kāi)汽車(chē)后背箱拿出他的裝備,坐在路邊悠閑的用水煙筒吸著煙。一次和父親去云南旅游,經(jīng)過(guò)一家水煙筒專(zhuān)賣(mài)店,父親看中了一款水煙筒,火紅的筒體,口和底用金色金屬包邊,筒體上刻有“吞云吐霧中,耳聞碧水暢歡,云煙環(huán)繞間,笑看人生百態(tài)?”的詞句。據(jù)老板介紹是用紅木加工而成,價(jià)格1800元。父親拿在手里,翻來(lái)覆去的看著,愛(ài)不釋手。最后父親一咬牙、一跺腳以1600元成交。當(dāng)時(shí),看得我都傻眼了,天??!1600元買(mǎi)個(gè)水煙筒,相當(dāng)于我一個(gè)月的工資。
父親病了,直腸癌晚期,三次大手術(shù),30多次化療,治療了3年。父親知道自己的病情,但他非常樂(lè)觀。對(duì)于醫(yī)生不準(zhǔn)吸煙的告誡他不聽(tīng),“人就這么一點(diǎn)愛(ài)好,為什么要丟了”。每次出院回家休養(yǎng),他還是離不開(kāi)水煙筒。病情的惡化讓父親無(wú)法再治療了,躺在家里就連我們抽的煙味、炒菜的油煙都讓他無(wú)法接受。一天,我攙扶父親到陽(yáng)臺(tái)曬太陽(yáng),父親望著擱置在陽(yáng)臺(tái)邊上粘滿灰塵的水煙筒說(shuō):“我想吸水煙筒”。我沉默了好一會(huì),拿起毛巾將水煙筒擦干凈,往水煙筒加了點(diǎn)水,點(diǎn)上一支煙擺在父親面前。父親緩緩的對(duì)著水煙筒,很吃力的吸了一口,水煙筒又響起那熟悉的“咕嚕”聲,但這次聲音沒(méi)有以前洪亮,反而被父親連續(xù)的咳嗽聲代替了,我連忙拍拍父親的背。“不行了,沒(méi)有力氣了,吸不動(dòng)了”我連忙轉(zhuǎn)回過(guò)頭背對(duì)著父親,難以抑制住眼中的淚水。
父親走了,走得很安詳。我的堂兄堂弟和家族的所有親戚給我父親辦了一個(gè)風(fēng)風(fēng)光光的葬禮,也隨我父親的遺愿葬在我奶奶墳地的旁邊。出殯那天,父親生前所用過(guò)的東西要拿來(lái)打火煙(打火煙:是當(dāng)?shù)氐囊环N葬禮習(xí)俗),當(dāng)然也少不了那支水煙筒。所有的東西都打過(guò)火煙后,我其中一個(gè)堂哥說(shuō),“幺叔的水煙筒我要了,做個(gè)紀(jì)念”我兒子聽(tīng)見(jiàn)后馬上把水煙筒搶了過(guò)來(lái)緊緊地抱在懷里,低著頭什么話也沒(méi)有說(shuō)。?
水煙筒對(duì)我父親這輩子來(lái)說(shuō)有一種難以割舍的情懷,也是一種生活樂(lè)趣。心情好的時(shí)候、心情不好的時(shí)候、累了、困了都離不開(kāi)水煙筒。我雖然不用水煙筒吸煙,但我對(duì)他也有一種說(shuō)不出來(lái)的情感,直到現(xiàn)在每當(dāng)我看見(jiàn)有人在賣(mài)水煙筒或者經(jīng)過(guò)賣(mài)水煙筒的商店,都會(huì)讓我不經(jīng)意的上前去看看、進(jìn)去瞧瞧?,F(xiàn)在家里還擺著那支被我兒子“搶”回來(lái)的水煙筒,他不是什么高級(jí)藝術(shù)品,也不是什么古董,他是我們對(duì)父親思念,對(duì)父親的回憶,也是我們的一種精神寄托。
?
貴州盤(pán)江精煤股份公司月亮田礦