秋 殤
一年里的四季,最不堪忍受秋的蕭殺,總覺(jué)“秋”較之“冬”還要冽凜一些,冰寒一些。這種記憶大概來(lái)自于少年,在故園,在臨縣正覺(jué)寺以南一個(gè)叫郝家洼的地方。我們那地方四季分明,又不分明,明明前日還酷暑難耐,一場(chǎng)西北風(fēng),“秋”就來(lái)了。
“秋”最顯明的標(biāo)志是風(fēng),那風(fēng)有特指,不同于春夏柔和,有性格,有力度,攜帶著情緒,好似被判了半年的有期徒刑,一出獄即帶著強(qiáng)大的盛怒,意欲將整個(gè)世界顛覆。它來(lái)時(shí),總先派出大兵小將先譴,呼哨打得充足,從一樹(shù)掠過(guò)又去掠下一樹(shù),所到之處,將葉兒漸次黃了,然后一嘴吹散,讓它零落在泥土里。有時(shí)淘氣,它會(huì)卷了它旅行,帶它去房頂,攜它去漂流,讓它孤孤蹲在樹(shù)身。更多時(shí)候,它沒(méi)有目標(biāo),沒(méi)有方向,單憑意氣用事,想吹就狠命吹起來(lái),全然不顧莊稼人的衣衫還未添足,地里的莊稼還未收齊。
總在這樣的時(shí)候,全世界的顏色仿佛飽滿過(guò)度,就夾了些灰褐在邊角,一層一層老下去。先退出舞臺(tái)的是瓜果豆蔬,接著高梁玉米,等長(zhǎng)在地底的土豆紅薯都起回家,我們就徹底做好了迎接“秋”的準(zhǔn)備。因?yàn)檎l(shuí)都知道,“秋”作為“冬”的使者,非但情緒上已經(jīng)做好十足的鋪墊,氣勢(shì)上還要更強(qiáng)硬一些。
窗子先是白了一層,用指肚抹開(kāi),能抹出明亮的一角,看見(jiàn)外面的世界一點(diǎn)點(diǎn)消褪顏色,成為畫(huà)布上的黑白水墨。接著起了霜,得用指甲去劃,再后來(lái),索性結(jié)了冰,連呵氣都呵不出完整的世界。
“秋”一步步走近時(shí),正是我懷秋、傷秋、悲秋之時(shí),從樹(shù)上掉下第一片落葉開(kāi)始,從我穿上秋褲開(kāi)始。這種情緒完整地籠罩我,讓我不能自己地傷感,覺(jué)得十八歲之后,我的人生也進(jìn)入了“秋”,匆忙得令人焦躁。
小時(shí)候,我從鄉(xiāng)下老家到縣城讀書(shū),第一個(gè)“六一”兒童節(jié),被要求白襯衫、藍(lán)褲子、紅領(lǐng)巾、小板凳。在那個(gè)貧窮的年代,我們大抵過(guò)年才縫一套新衣服,這套衣服承擔(dān)的職責(zé)就很多,一條褲子,夏天單穿,春秋套了兩件穿,冬天棉褲太厚,也要當(dāng)作襯褲穿在里面。上衣也一樣。鑒于這樣的形勢(shì),媽媽認(rèn)為藍(lán)色較白色更長(zhǎng)久,就自作主張為我縫了一件藍(lán)色的。在縣城過(guò)第一個(gè)“六一”兒童節(jié)和穿新衣服的激動(dòng)交匯,讓我提著小板凳往學(xué)校走時(shí),輕飄得像在飛。我的班主任王老師把我堵在校門(mén)口——學(xué)校叫文廟,有座三層高的魁星樓,據(jù)說(shuō)樓內(nèi)群蛇盤(pán)繞,還有兩只千年老龜,一起守佑學(xué)校文運(yùn)昌盛。
你不能站到隊(duì)伍里。王老師說(shuō)。
同學(xué)們?cè)诹嘘?duì),他們神氣地抬頭挺胸,紅領(lǐng)巾在扎進(jìn)褲腰的白衫襯映襯下,像一團(tuán)團(tuán)燃燒的火焰。
要么在場(chǎng)外觀看,要么趕緊換件白襯衫。王老師又說(shuō)。
我轉(zhuǎn)身就走。順著胡同,聽(tīng)見(jiàn)學(xué)校的高音喇叭讓各班集合,讓把小板凳放在白色劃線以內(nèi)。我失了精神,小板凳咣當(dāng)咣當(dāng)砸著大腿。不就唱唱歌跳跳舞嗎。我想,頭也沒(méi)回。
那時(shí)真是年少,不知道人生會(huì)歷見(jiàn)很多,未必每一個(gè)都是你所思所想,但它一定會(huì)在你成長(zhǎng)的年輪里,在你匆忙的步伐里,等你有一日的回眸。后來(lái)我經(jīng)歷過(guò)很多,圖紙測(cè)繪、市場(chǎng)銷售、快遞行業(yè),直到走進(jìn)礦井,成為一名煤礦工人,我總覺(jué)得,人生的經(jīng)歷,就在于不斷接觸新領(lǐng)域,沖開(kāi)它、目睹它、體悟它、釋然它,像對(duì)待四季,對(duì)待“秋”一樣。
這樣一想,人生同四季一樣,需要感恩,需要寬容。從司空見(jiàn)慣中看出極致的美麗,從腐朽里看出新生,從頹敗中看出繁盛。(郝璐璐)