陜北龍華礦業(yè)：皂莢樹下的人家

皂莢樹下的人家

背靠村莊的山青綠蒼翠，云霧繚繞，氤氳的山氣里，草木霸占了村子，老宅子散發(fā)著泥土清新。

村北的土窖邊，那棵老皂莢樹上纏滿了鄉(xiāng)民祈福的紅色布綹兒，不知什么時(shí)候這棵樹成了神，可能是年歲大了，經(jīng)見多了，就具備了洞悉世事的神力，一場(chǎng)透雨，皂莢樹收起了它的老態(tài)龍鐘，舒展了筋骨，皂莢樹旁是立本的家，立本的爺?shù)臓斶€穿開襠褲時(shí)皂莢樹就長(zhǎng)在這里，老院圍墻是干打壘的土墻，豁豁牙牙，房子塌了一半，院里雜草叢生，顯示著人去房空的蕭條，時(shí)間再往前推二十年，立本家老院子外因這皂莢樹的庇蔭，人氣興旺，夏季里樹下乘涼的人扎堆子，秋季里撿拾皂莢的姑娘媳婦總是愛到這里，經(jīng)過皂莢洗潤(rùn)的頭發(fā)烏黑油亮，這個(gè)老院子長(zhǎng)養(yǎng)了立本兄妹四個(gè)。

立本家的房是西府人“半邊蓋”的廈房，四十年前，立本還是小伙子，為了蓋這院房，立本的爹天不明就帶著立本到北土窖里取土打胡基，打胡基是累死人的活計(jì)，鄉(xiāng)里但凡日子稍微富庶，沒有人愿意去打胡基。蓋房用的檁條、木椽是從立本的爹套了牛車?yán)思Z食從澇川山民的家里換的，核桃木的板門、楊木的格子窗打制好，廈房也蓋起來了，房子上梁那天，立本的爹去鳳鳴鎮(zhèn)買了二十斤肉，打了一壇酒招待蓋房的工匠。

立本成家后還住在老院子里，作為長(zhǎng)子他占據(jù)了廈房的東屋，就在這廈屋的土炕上，立本的一兒一女出生，老院子里多了活蹦蹦的身影和脆生生的童音，初夏，皂莢樹結(jié)出鮮嫩的莢兒，莢兒里綠瑩瑩嫩生生的核是孩子們的零食，不知道這皂莢成熟了幾次，老廈屋修補(bǔ)了幾次，立本的一雙兒女就考了大學(xué)，離開皂莢樹，離開老院子，離開了村莊，乘車坐船去了海濱的城市讀書、后來成家。

立本的兒女回來的次數(shù)少了，立本老倆口就把秋里撿拾的皂莢包起來寄給女兒，他說城里的洗發(fā)水雖然香，可都是化學(xué)的，對(duì)身體不好，外孫出生后一頭濃密烏黑的胎發(fā)，立本老倆口說是這皂莢樹的功勞。上莊的人家都搬走了，立本舍不得老院子，可這廈屋漏風(fēng)漏雨，住不成了，夏天里滾雷落雨，就像雷在頭頂一樣。立本說，這屋子確實(shí)不能再住了，兒女要給立本在縣城買房，立本說，你把買房的錢給我，我還要住村里。

一個(gè)月后，立本從皂莢樹下的老院子搬了出來，新房在下莊，是新材料建成的，不用磚瓦砂石，整體安裝，每加裝一層墻體，立本總會(huì)想起童年跟著父親打胡基汗流浹背的情景。新房建成后，村人都來看稀罕，沒見過不用磚瓦還能蓋房，立本去過兒子生活的小城，他知道，沿海那邊的人早都不蓋磚瓦房子了。立本的房子體面的矗立在村莊，就像鶴立雞群，立本說，這是皂莢樹給的福蔭，每到樹下都能想起老院子里的童年，還有離開他多年的父母。(付武棟）