貼了封條的“炕洞”

炕這種原始的取暖設(shè)備是關(guān)中人祖祖輩輩傳下來(lái)的，過(guò)去在柳溝誰(shuí)家要是壘一新炕，預(yù)示著這家人要添人口了，柳溝人把壘炕叫盤(pán)炕，盤(pán)炕用的土坯在北土窖用石礎(chǔ)子夯就，一塊一塊碼好，摞起來(lái)風(fēng)干，干透的土坯用板車(chē)?yán)丶?，?qǐng)了匠人“盤(pán)”炕。盤(pán)炕和安灶、蓋房一樣都要請(qǐng)了陰陽(yáng)先生看日子，定好了時(shí)辰，放一掛炮，砌上第一塊土坯。我爺是周邊鄉(xiāng)村為數(shù)不多會(huì)盤(pán)炕的匠人，常常幫人盤(pán)了炕，帶著一身酒意回來(lái)，我們那盤(pán)炕壘灶是不給工錢(qián)的，主人家好酒好菜備著，匠人放開(kāi)吃喝。后來(lái)一磚到頂，水泥磚瓦房興起來(lái)后，很少有人家再用土坯炕，用了水泥預(yù)制板壘成炕，貼了瓷磚，看起來(lái)很美觀，可是到了冬天，這種炕常常是前半夜?jié)L燙，到后半夜就冰涼如水，不像土炕，保溫恒溫。小時(shí)候炕上散發(fā)出的泥土氣息混雜著竹席上的汗腥味和棉花被子獨(dú)有的氣息讓我夜夜安穩(wěn)入睡，多年后這種安穩(wěn)伴隨著我離開(kāi)土炕而不復(fù)存在，亂夢(mèng)如荒草或者突然失眠，甚是懷念睡炕的感覺(jué)。

關(guān)中人燒炕多用麥糠、麥子秸稈或者深秋里崖頭上枯干的雜草。這種“燃料”可以給炕以持久的加熱，冬天里的一面火炕就是最好的取暖工具。

后來(lái)為了響應(yīng)黨中央治理空氣污染的環(huán)保倡議，地方政府也派專(zhuān)員走基層，積極協(xié)調(diào)溝通，做農(nóng)民的思想工作，因?yàn)闊划a(chǎn)生的濃煙污染大氣，對(duì)于愿意主動(dòng)放棄燒炕取暖的家庭，予以一定的冬季取暖補(bǔ)助，同時(shí)實(shí)施天然氣進(jìn)農(nóng)村的一系列惠農(nóng)措施，既保證維護(hù)生態(tài)環(huán)保，減少了大氣污染，也解決了農(nóng)民只能生火取暖的窘境。村民也都?xì)g呼雀躍，直言時(shí)代變了，國(guó)家政策好，我們農(nóng)民也和城里人一樣用上天然氣了，于是用水泥封堵了自家的炕洞，貼上了封條。冬天了，家祥老漢抽著紙煙曬著暖暖和大家炫耀著，說(shuō)是天然氣就是好用啊，麻利婆娘走進(jìn)廚房，開(kāi)關(guān)一扭熱，熱飯兩碗美太太，以前咱農(nóng)民冬天就沒(méi)洗過(guò)澡，也就臘月二十七八去鎮(zhèn)子上的大眾澡堂洗個(gè)澡，準(zhǔn)備迎接新年的到來(lái)，現(xiàn)在好了，有天然氣取暖燒熱水，想啥時(shí)洗就啥時(shí)候洗，太方便了，我今年78了，得多活兩年好好享受噶現(xiàn)在的好光景，一席話(huà)惹得大伙哈哈大笑。

三十年前關(guān)中人有“三十畝地一頭牛，老婆娃娃熱炕頭”的俗語(yǔ)，有個(gè)熱炕頭就是最好的享受。三十年后關(guān)中人說(shuō)“看病有合療，出門(mén)有公交，取暖天然氣，高齡有養(yǎng)老”，這是新時(shí)代農(nóng)民最好的享受?？谎坶T(mén)被封條貼上了，新農(nóng)村的大門(mén)打開(kāi)了，現(xiàn)在滿(mǎn)腦子是兒時(shí)的回憶，滿(mǎn)眼是對(duì)未來(lái)的憧憬......（付武棟）