陜北礦業(yè)龍華公司:燈樹(shù)下的故事
燈樹(shù)下的故事
燈樹(shù),在陜北這片厚重的黃土地里,深深地耕織于60后、70后的記憶之中,尤其是出生在農(nóng)村里的人。如今燈火璀璨,年輕的人們大抵是對(duì)此沒(méi)有記憶的。
燈樹(shù)是陜北人對(duì)家庭照明——煤油燈的昵稱(chēng),之所以叫燈樹(shù),我想是因?yàn)檫@盞煤油燈在茫茫夜色中就像一棵小樹(shù)一樣,在樹(shù)冠上安裝一盞燈,給樹(shù)的四周帶來(lái)光明的原因。
燈樹(shù)不像其它煤油燈(馬燈)一樣,有防風(fēng)的玻璃罩子,有手動(dòng)挑燈芯的便利,這種煤油燈的燈芯結(jié)花后,只需用針輕輕地往上挑,這便不難理解辛棄疾“醉里挑燈看劍”的場(chǎng)景了。熄燈時(shí)是孩子們最大的樂(lè)趣,仿佛如今孩子吹生日蛋糕上彩色的蠟燭般欣喜,幾個(gè)孩子爭(zhēng)先恐后地,鉚足一口氣,瞄準(zhǔn),圓鼓鼓的腮幫子霎時(shí)癟了氣,隨之燈樹(shù)便乖乖地吐出一絲嘆息……燈樹(shù)委實(shí)算最簡(jiǎn)陋、最實(shí)用的煤油燈了。
記得有一次,和大哥一起睡,他說(shuō)他仰面睡下,也能把燈吹滅,我自然不信,沒(méi)想到他仰面睡下,把下嘴唇向上卷起,然后吹口氣,風(fēng)吹向頭頂?shù)臒魳?shù),燈果然滅了。為了這個(gè)事,還著實(shí)佩服了大哥很久呢!
我家的燈樹(shù)是樹(shù)干與半磚連在一起,底座較穩(wěn),不會(huì)軟弱到受到一絲外力就傾倒;樹(shù)干粗如幼兒小臂,高約40公分,樹(shù)冠在木棒上端安裝一個(gè)鐵皮卷的燈壺雙筒,燈壺雙筒的下筒套在樹(shù)干上,燈壺雙筒的上筒用于放置燈盞,這個(gè)上筒還有另外一個(gè)作用,就是在燈盞加滿(mǎn)煤油時(shí),再在上筒備一小部分煤油,當(dāng)燈盞煤油耗盡時(shí),燈壺雙筒的上筒備的油可以應(yīng)急,相當(dāng)于現(xiàn)在電表沒(méi)電,再把電卡插上,還有10度電的應(yīng)急作用, 要不說(shuō)古人的智慧是值得欽佩的呢!
在上世紀(jì)九十年代以前,村里偏僻,一直都沒(méi)有通電。到了夜里,村莊格外安靜,黑暗籠罩下,只有零零星星的一些燈光通過(guò)窗戶(hù),柔柔地透出來(lái)。這些燈光,多半就是燈樹(shù)的光。那些年,燈樹(shù)是家家戶(hù)戶(hù)必備的東西,否則到了夜里,家里黑漆漆一片,啥都看不見(jiàn)了。
我就是在燈樹(shù)的照耀下成長(zhǎng)的。
晚上,為了節(jié)省煤油,一般在院子內(nèi)擺上桌子,全家人一起吃飯,拉話,安排明天的活計(jì)。隨后,鄰居們你到我家,我到你家,湊在一起,三姑長(zhǎng),四姨短,村里雜事,莊戶(hù)收成,國(guó)內(nèi)國(guó)際大事,侃侃而談,直到再也沒(méi)話題了,才各回各家休息。燈樹(shù)脈脈,往事悠悠!燈樹(shù)仿佛是我們這個(gè)小村莊歷史的記錄者!
大人們?cè)谠鹤诱勌煺f(shuō)地之時(shí),時(shí)候還早,村里的孩子們便不亦樂(lè)乎地玩起了捉迷藏,直到暮色沉沉,依然不肯散去。于是家長(zhǎng)就在村頭招呼孩子回家休息。有時(shí)不捉迷藏,就豎起耳朵聽(tīng)大人們侃大山,聽(tīng)著聽(tīng)著就扛不住睡意,就自己回屋和衣而臥,進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。夜半時(shí)分醒來(lái),身上的衣服早已讓父母褪去,睡在暖和的被窩里,炕頭的燈樹(shù)很醒目,母親與大姐在燈樹(shù)微弱的光線下為我們做針線活;父親則在翻騰我們的內(nèi)衣捉虱子,掐蟣子;有時(shí)在漫長(zhǎng)的冬夜里,忽然被大人叫醒,迷迷糊糊吃了宵夜(那時(shí)飯菜不好,到晚上就餓了,就做點(diǎn)拌湯之類(lèi)的充饑),又迷迷糊糊睡去,第二天醒來(lái),竟忘了有這么回事,聽(tīng)兄弟姐妹說(shuō)起這事,還哭鬧著說(shuō)父母偏心不給自己吃。
冬天的時(shí)候,室外是呆不住的,男子漢們便湊在一起打平伙(玩牌后一起吃飯),婦女們則點(diǎn)亮燈樹(shù),縫新補(bǔ)爛。性格內(nèi)向的我,在炕頭爬在母親與大姐旁邊,借著燈樹(shù)的余光,看些小人書(shū),后來(lái)識(shí)字多了,就是《薛剛反唐》《呼家將》《楊家將》之類(lèi)的長(zhǎng)篇小說(shuō),雖然那時(shí)識(shí)字不多,但看得很投入,很忘我,現(xiàn)在卻再也難以進(jìn)入那種境界了。
九十年代后,在黨的領(lǐng)導(dǎo)下,日子一天天在變好,實(shí)現(xiàn)了村村通電,燈樹(shù)便退出了生活的舞臺(tái)。
燈樹(shù)下的故事,就像一場(chǎng)老電影,在我的腦海里回放。一切,都已經(jīng)過(guò)去了,一切又似乎永遠(yuǎn)都過(guò)不去。燈樹(shù)伴我成長(zhǎng)的記憶,永遠(yuǎn)鐫刻在記憶的歷史長(zhǎng)河之中。(強(qiáng)力罡)