張志軍：“胖哥”的悲?。ò踩⌒≌f）

“胖哥”中等身材，又胖又壯；濃眉大眼，一張國字臉常常是紅光滿面；說話大嗓門，唾星滿天飛。“胖哥”在世時，工友們沒老沒少都叫他“小胖子”，他的真實(shí)姓名從來沒有外號有名氣、叫得響。“胖哥”70年代初來煤礦工作，據(jù)說他的父親是大隊(duì)（村）書記，他也算得上“干部子弟”，也許是自小嬌慣的緣故吧，“胖哥”在村里就不是“良民”，好吃懶做不成材，他那當(dāng)官的爹實(shí)在沒轍，就把他送到半軍事化的小煤礦再教育……

20多年的煤礦教育，好像在“胖哥”身上沒有效果，他應(yīng)該屬于油鹽不進(jìn)的人吧。“胖哥”一輩子過日子不會算計(jì)，典型的“今朝有酒今朝醉”的主，一個月的工資十天功夫就花完，還欠周圍小賣部、熟食店一屁股的債。聽說他有一次請工友喝酒，在熟食店買了2元錢的豬頭肉，一邊往回走，一邊往嘴里塞，到了宿舍豬頭肉剩不了幾片。“胖哥”干一輩子掘進(jìn)工，細(xì)活不會干，只有干粗活。他干活不惜力，但要順著他的脾氣，一旦惹他不高興就罷工抗議，用時髦的話說有點(diǎn)“二”。“胖哥”散漫慣了，在他心目中沒有規(guī)章制度，嚴(yán)重違章沒有，小違章不斷，他不遵守按順序候車紀(jì)律，讓礦安全員抓個現(xiàn)行，責(zé)令他做檢查，他講不識字；讓他停班，他二話沒說10多天不上班；罰他錢，他日子都過不起來。“胖哥”脾氣臭，你要是約束、管理他，他能像“狗皮膏藥”一樣纏著你沒完沒了。“胖哥”資格老，當(dāng)初和他一起干活的朋友不少人走上了領(lǐng)導(dǎo)的崗位，或多或少地罩著他……久而久之，工友們都不愿惹他，聽之任之。“胖哥”的自我感覺小日子活得挺滋潤……

出事那天，“胖哥”和幾個工友在一條采區(qū)順槽三叉門維護(hù)巷道。干活累了，“胖哥”還是和往常一樣，把歪在頭上的礦帽隨手往地上一放，一屁股坐上去；一揮雙腳，把潮濕的礦靴甩在一旁，粗心粗氣地和工友們有一句沒一句地嬉戲罵笑。就在這時，順槽里響起劇烈的撞擊聲，有工友驚呼：不好，放大滑了！說時遲，那時快，剛才還圍著“胖哥”說笑的工友們四散逃避。一陣巨響過后，伴隨而來的可怕的寂靜，工友們清點(diǎn)人員時，唯獨(dú)不見“胖哥”。大伙們焦急地呼喚、尋找“胖哥”，發(fā)現(xiàn)他時，他早已命喪在脫韁野馬似的礦車車輪之下……

“胖哥”就這么悄悄地走了，也許他至死都沒有搞明白是什么原因。朋友，你知道為什么嗎？（張志軍）