薛廣平:手織被

　　
　　前幾年礦上發(fā)勞保的時(shí)候發(fā)了一些毛線，妻子舍不得用。這些年市面上的毛衣色澤鮮艷，款式新穎，怎么也比手織的毛衣要好。再加上毛錢的顏色陳舊不時(shí)興了，就放在家里旮旯兒里，搬了幾次家，要不是妻子擋住，這些毛線早就進(jìn)了垃圾箱了。
　　冷落在旮旯里的毛線不但沒(méi)有被丟棄，而且是越摞越多了。原因是妻子一年要給大人小孩織好幾件毛衣毛褲，織完剩下的毛錢頭兒，團(tuán)在一起攢下的，和發(fā)下的毛線放在一起有一大堆。一次妻子到一個(gè)親戚家串門，發(fā)現(xiàn)人家的床上有一塊用毛線織成的小被子，于是她就用家里的那些毛線，也要給我織一條中午休息蓋的被子?？椕滤莾?nèi)行，織一條被子，我想怕是說(shuō)說(shuō)而已。況且我人高馬大的，猴年馬月才能織成。妻子是個(gè)急性子人，認(rèn)準(zhǔn)了的事立馬就做。多年來(lái)，她織的毛活兒足能保證我們一家老小的換季御寒所用，她織的毛衣手緊，穿上很舒服的，而且是一種藝術(shù)的享受。有雞心領(lǐng)的、有圓領(lǐng)的和開襟的，樣式有美國(guó)大平針、麻花、雙眼皮等，只要是時(shí)興的花樣她都能學(xué)會(huì)?？椕率莻€(gè)極其辛苦的活計(jì)，織的時(shí)間久了腰酸背痛，頸椎發(fā)脹，眼花手麻的，好多女人會(huì)織都不喜歡織了，太累人了。
　　要織成一條被子談何容易？妻子開始了漫長(zhǎng)的手工針織工程。剛把活兒拿上手的時(shí)候是夏天，她把各種毛線團(tuán)擺在床上，確定的織法是平針，圖案是四色斑馬型的。她不是把手中的其它活兒停下來(lái)專門織，而是利用空閑時(shí)間抽空兒織的。除給我們父子做飯洗衣外，最纏人的活兒就是照顧外孫女兒。小孫女從生下來(lái)五十二天起就在我家由我和妻子撫養(yǎng)，現(xiàn)在快三歲了，而且很調(diào)皮的。妻子織活兒的時(shí)候她就搗亂，有時(shí)脾氣一上來(lái)就把毛衣針給抽掉了，還有把毛錢拉得滿地都是，妻子拿她沒(méi)辦法，整亂了的還要重來(lái)。孩子是極有靈性的，慢慢地在大人的誘導(dǎo)下，她不再搗亂了，而是搬著了個(gè)小板凳，用半生不熟的話說(shuō)：“奶奶，打毛衣。”使得妻子不打也得打，小娃娃當(dāng)“監(jiān)工”，是再合適不過(guò)了。織被子并不要多少技術(shù)含量，關(guān)鍵的是量大，是一件毛衣的三四倍，開始的時(shí)候拿在手上，以后尺寸漸漸長(zhǎng)了就放在了腿上。當(dāng)時(shí)正值盛夏，腳上要放一堆織物，妻子織的是渾身冒汗，總是全身貫注地織。我多次勸她歇一會(huì)兒，她總是說(shuō)，趁現(xiàn)在孩子不鬧多織一些。她像春蠶吐絲一樣地執(zhí)著，更像一部充滿活力的織布機(jī)。夜以繼日地忙碌著。
　　其實(shí)織毛衣并非女人的專利，心靈的男人也有會(huì)織的。妻子多次動(dòng)員我學(xué)，我就是不上她的當(dāng)。妻了就說(shuō)我笨得還不如秦師傅，幫她數(shù)數(shù)花子還可以，學(xué)織毛衣那是絕對(duì)不行的。妻子說(shuō)的秦師傅現(xiàn)在已經(jīng)退休了，而且再也不織毛衣了，因?yàn)閮号奸L(zhǎng)大成家立業(yè)了，穿的東西有人管了。秦師傅早年喪偶再未續(xù)娶，既當(dāng)?shù)之?dāng)媽拉扯三個(gè)孩子。我剛調(diào)到礦上的時(shí)候，他常系著圍裙，袖子卷得老高在房檐下的火爐子上做飯，旁邊站著三個(gè)拿碗的娃娃。秦師傅除做飯以外，自然也要管孩子的穿戴。當(dāng)時(shí)的日子緊巴，不可能都買新的。他就自己動(dòng)手，學(xué)織毛衣，不會(huì)了就請(qǐng)教周圍的女人。有好心的家屬說(shuō)，我?guī)湍憧椝懔恕Ｇ貛煾凳莻€(gè)個(gè)性極強(qiáng)的人，從不接受別人的憐憫。慢慢地他就學(xué)會(huì)了，冬天他叼著大煙袋在陽(yáng)面背墻處織，夏天他提著茶杯子坐在蔭涼處織。凡是路過(guò)的女人，都不由自主地過(guò)來(lái)幫他挑幾針，指點(diǎn)指點(diǎn)。當(dāng)然，礦上給了他很多的照顧，一直在后勤崗位上班。
　　有人說(shuō)女人的耐力是極強(qiáng)的，這話我承認(rèn)?？棻蛔邮且心土Φ?，沒(méi)有一番苦功夫是不行的。妻子整天拖著織物在客廳和臥室兩個(gè)地方活動(dòng)，還要管好孩子。晚上在夜深人靜的時(shí)候就加足勁兒不停地織，實(shí)在累得不行了就躺在沙發(fā)上瞇一會(huì)兒，驚醒又繼續(xù)織。有時(shí)她也心急了，就隔三五天在我的身上量一下，埋怨我的個(gè)兒太高了。我還不領(lǐng)她的情，那是你自找苦吃。我們家里的人都出出進(jìn)進(jìn)的，唯有她自從沾上這個(gè)活兒就一直窩在家里，不停地織，剛上手的時(shí)候是夏天，秋天走了，冬天過(guò)了，現(xiàn)在又是春天了。一條很好看的毛織被放在了我的面前。我量了一下，長(zhǎng)五尺四，寬四尺二，蓋在我身上挺合適的。我的身上頓時(shí)熱起來(lái)了，被子上有妻子的體溫和汗水，它給我的不僅僅是溫暖，更是一種對(duì)生活的憧憬和力量。
　　
　　(作者單位：甘肅華亭煤業(yè)集團(tuán)公司華亭煤礦黨群部)