楊濤:又到端午粽香時(shí)

晚上睡覺(jué)前，我給遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)的母親打問(wèn)候電話，由于工作忙，如今是很少回家了，但是每月幾次給母親的問(wèn)候電話是必不可少的。母親年紀(jì)大了，說(shuō)話也不似以前那么利索了，每次打電話都是想起什么說(shuō)什么，沒(méi)有主題，時(shí)斷時(shí)續(xù)的。

“就要過(guò)端午節(jié)了，買(mǎi)點(diǎn)兒粽子吃吧。”臨掛電話前，母親囑咐我說(shuō)。突然聽(tīng)到“端午”這個(gè)系著鄉(xiāng)音的熟悉字眼，許多小時(shí)候的場(chǎng)景頓時(shí)涌上腦海，心中有些堵得慌，沉默了良久，我諾諾掛了電話。

我已經(jīng)很多年沒(méi)在家里過(guò)端午節(jié)了。從我背起行囊離開(kāi)家鄉(xiāng)的那天起，家鄉(xiāng)的粽子香味是離我越來(lái)越遠(yuǎn)了，只有在每年粽子飄香的時(shí)候，才回味一下在家里過(guò)端午節(jié)的情景。

在我的記憶里，端午節(jié)是春末夏初最盛大的一個(gè)節(jié)日了。如果這時(shí)你來(lái)到南方，會(huì)發(fā)現(xiàn)滿街都在出售一種奇特的食品，這種食品呈圓錐體，里面是糯米、紅棗等，外面由一張深綠色寬邊植物葉包扎而成，人們都叫它粽子。粽子的配料多種多樣，有豆沙粽子、豬肉粽子等，但我最喜歡的還是媽媽做的純糯米粽子，用白糖或者是辣椒等調(diào)料，有一種特別的淡香味。

在家鄉(xiāng)的習(xí)俗中，端午節(jié)是除了中秋節(jié)和春節(jié)以外的第三大節(jié)日。小時(shí)就聽(tīng)長(zhǎng)輩們說(shuō)，在端午節(jié)那天，山上所有的草都可以成為藥，于是就和一幫小朋友們?nèi)ド仙讲刹?，回?lái)曬干放著做藥，可以用來(lái)熬水洗澡，可以用來(lái)泡茶等。而把艾蒿插在家門(mén)上，用來(lái)驅(qū)瘟解毒，并且在地上灑上些雄黃酒，說(shuō)是可以驅(qū)走蛇、蝎子等。然后會(huì)到井里或者河里弄上一瓢涼水喝下，喝了那天的生水這樣一年都不會(huì)肚子痛。

家鄉(xiāng)端午節(jié)的習(xí)俗是很多的，不像現(xiàn)在，吃幾個(gè)粽子就算過(guò)了節(jié)。端午節(jié)這一天特別隆重，家家戶戶都要包粽子，都要掛艾草。很多人家會(huì)做一桌好菜和家人共享，更重要的是，這一天，晚輩們會(huì)給父母長(zhǎng)輩送“節(jié)禮”。在端午節(jié)這天，在家的晚輩們總是割肉買(mǎi)魚(yú)或是買(mǎi)上一大堆的水果，同時(shí)包上一個(gè)紅包，來(lái)到親戚長(zhǎng)輩家，給父母長(zhǎng)輩送禮表示祝福和感謝。

記得以前在家里的時(shí)候，爺爺要用雄黃酒涂在我們這些小孩的肚臍上，說(shuō)是可以避邪，還要在我們的手腕、腳腕系上五色絲線，胸口掛上用藥草填制的香囊，大概也是避邪之意吧。奶奶還會(huì)用高粱稈子做成的掃帚，象征性地在我們頭上、身上掃幾下，口里念念有詞，喻示可以掃去晦氣和病災(zāi)，保佑孩子們平安健康成長(zhǎng)。

在這個(gè)節(jié)日來(lái)的時(shí)候，我最快樂(lè)的事情，是外婆杵著槐樹(shù)枝做的拐杖翻過(guò)一條小山嶺，給她最疼愛(ài)的外孫兒送來(lái)綠綠的綠豆糕，那香味一直滑到我的心里。印象最深刻就是端午節(jié)當(dāng)天，媽媽總會(huì)準(zhǔn)備一大堆的水果拜祭，看得我口水直流。還有中午時(shí)分父親燒艾葉，那隨風(fēng)飄散的硫磺香，讓在外工作的我特別想家。

昨晚和一個(gè)遠(yuǎn)方的朋友網(wǎng)上聊天，他說(shuō)想通過(guò)網(wǎng)銀給家里的朋友轉(zhuǎn)幾百塊錢(qián)，讓朋友把錢(qián)取出來(lái)之后轉(zhuǎn)交給他的父母過(guò)節(jié)。聽(tīng)到這里，我心里暖暖的，竟然有了些許感動(dòng)。因?yàn)槲乙舱写艘猓m然沒(méi)有給母親買(mǎi)什么禮物，但是我想給母親寄點(diǎn)兒錢(qián)。雖然不是很多，但也是一點(diǎn)兒心意。

想家。但是，這個(gè)節(jié)日我沒(méi)來(lái)得及給母親準(zhǔn)備任何禮物，因?yàn)樯碓诋愢l(xiāng)不太方便，還有就是母親每次說(shuō)家里不需要什么東西了。想到這里，趕緊又撥通了母親的電話，母親果然還沒(méi)有睡。再次聽(tīng)到兒子的聲音，母親話語(yǔ)里透著高興，家長(zhǎng)里短的聊了起來(lái)，無(wú)非是讓她多保重身體，地里的農(nóng)活少干一點(diǎn)兒，累了就多休息一下，不要擔(dān)心我們，我們大家都很好，只有她們身體健康我們才能在外面安心工作，等等。

我在電話里說(shuō)要給母親寄一千塊錢(qián)的過(guò)節(jié)費(fèi)，母親一再推辭，說(shuō)家里不缺錢(qián)花了。您不缺錢(qián)是你自己的事，兒子寄點(diǎn)兒過(guò)節(jié)費(fèi)給你們，是一點(diǎn)小小的孝心，也是減輕自己的愧疚感。我在電話這一頭說(shuō)。

我最揪心的是，父親早早就離開(kāi)了我們，母親68歲了，由于姐姐和姐夫都在外省打工，母親還要幫助他們帶著幾個(gè)讀書(shū)的小孩子。對(duì)母親我一直很心疼，也很愧疚，打算年底新房裝修好以后，跟姐姐姐夫們商量一下，說(shuō)什么也要把母親接過(guò)來(lái)，盡自己為人子的本分，讓母親過(guò)幾年安穩(wěn)的日子。

就這樣不知不覺(jué)的，我和母親聊了一個(gè)多小時(shí)，母親還是顯得意猶未盡。由于母親身體不好，在我的一再勸說(shuō)下，母親才戀戀不舍的掛了電話，聽(tīng)得出，母親真是高興和欣慰的，因?yàn)檫^(guò)節(jié)了，辛苦養(yǎng)育的兒女沒(méi)有忘記她。我也是高興的，因?yàn)閮鹤拥膯?wèn)候讓母親感到了快樂(lè)和喜悅。

“每逢佳節(jié)倍思親”。每當(dāng)節(jié)日我們總會(huì)想起遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)或者遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)的親人，特別是家里兩鬢白發(fā)的雙親，他們操勞了一輩子，為了我們，他們耗費(fèi)了半輩子，歲月在他們臉上留下了痕跡。去年回家過(guò)春節(jié)時(shí)，由于路上堵車(chē)，很晚才到家，年邁的母親倚著院壩前那棵蘋(píng)果樹(shù)，笑呵呵地看著我們，我突然發(fā)現(xiàn)母親真的老了，滿頭的白發(fā)，歲月的風(fēng)吹日曬在她的臉上留下了一道又一道的印記。

“媽?zhuān)饷骘L(fēng)這么大，您怎么不到屋里頭去呢?”我說(shuō)。“沒(méi)事，因?yàn)檎驹谶@里很遠(yuǎn)就能看到你回家。”母親攏了一下被寒風(fēng)吹散的白發(fā)，細(xì)聲細(xì)語(yǔ)的對(duì)我們說(shuō)。這么黑的夜晚能看見(jiàn)什么呢?鄉(xiāng)村的天氣又是這么涼，我的母親呃!這時(shí)候，我的喉頭仿佛被一大塊東西噎住，眼窩里熱乎乎的，心里狠狠的責(zé)備自己。

小的時(shí)候，每年最開(kāi)心的時(shí)刻莫過(guò)于端午、春節(jié)等傳統(tǒng)節(jié)日了，總是盼望著父母買(mǎi)的新衣服和母親做的好吃的。如今，長(zhǎng)大了，回家和母親和親人們團(tuán)聚，卻讓年邁的母親在寒風(fēng)中等待了這么久。

我每次離家遠(yuǎn)行的時(shí)候，母親總是很早就起來(lái)，送我很遠(yuǎn)，叮囑我不必想家，不要擔(dān)心家里，家里一切都好，目送兒子走過(guò)那一山一梁又一灣。但我知道，每當(dāng)母親背過(guò)臉去時(shí)，眼里卻是滿含淚水。她知道兒子為了事業(yè)不得不離開(kāi)她，真是兒行千里母擔(dān)憂啊。

所以每逢節(jié)日，如果我們真的不能回家，心里總會(huì)有點(diǎn)失落感的。不管是電話問(wèn)候還是視頻聊天、快遞禮物、節(jié)日賀卡，在節(jié)日期間慰問(wèn)一下親人，都會(huì)給親人帶去溫暖。