馮奇:離別四十三年
“離別三十年,今日回延安,陽(yáng)光照大路,延水金光閃……”我和小金相伴相隨,朝夕相處地唱著這首名為《回延安》的革命歌曲。結(jié)下了生死的戰(zhàn)友情。
他是部隊(duì)文工隊(duì)的男高音,我用手風(fēng)琴為他伴奏,我們到營(yíng)房、工地、哨所……為那里的官兵送去充滿戰(zhàn)斗激情的文藝節(jié)目。
小金的歌聲,還清晰地在我耳邊回蕩。《回延安》這首歌在十九世紀(jì)七十年代廣泛流行在解放軍的隊(duì)伍里,它的主旋和歌詞同小金一樣銘刻在我的心中。每唱起這首歌,就感到小金仍在我身邊。
今天,是小金犧牲43周年日子。我從千里外的家鄉(xiāng),來(lái)到太行山中一處無(wú)人的山岡上,輾轉(zhuǎn)到他和其他六位戰(zhàn)友的墳前,為他們獻(xiàn)上一束山菊花蕾和一捧青酸棗。
小金的那座墳頭本該是我的,是他替我占了。
那是小金入伍半年后的初夏,部隊(duì)安排文工隊(duì)到最艱苦的連隊(duì)去,體驗(yàn)一個(gè)星期的戰(zhàn)斗生活。我和小金所在班的九名隊(duì)員來(lái)到小金戰(zhàn)斗過(guò)的工兵11連,和那里的官兵一起施工打坑道。
該我上第一個(gè)夜班,就在這天下午,接到奶奶病故的電報(bào)。真應(yīng)了我參軍離別時(shí)奶奶說(shuō)的那句話:“孩兒,讓奶奶再看你一眼,我怕熬不到你復(fù)員的時(shí)候!”我傷悲地想奶奶、想家人。班長(zhǎng)和戰(zhàn)友們安慰我,小金主動(dòng)請(qǐng)求替我頂這個(gè)夜班。
凌晨3點(diǎn)多,緊急集合的軍號(hào)聲把全連戰(zhàn)士驚醒,全體官兵集合疾步趕到工地。原來(lái)坑道里大面積塌方,把七名戰(zhàn)友埋在里面,其中有我們的小金。五個(gè)排的戰(zhàn)士輪流進(jìn)坑道搬石頭,扒渣。附近兄弟連隊(duì)調(diào)來(lái)兵力參加搶救,上級(jí)用直升飛機(jī)運(yùn)來(lái)數(shù)十名醫(yī)務(wù)人員的救護(hù)隊(duì),嚴(yán)陣以待,挽救這些戰(zhàn)士一絲生還的希望。經(jīng)三個(gè)多小時(shí)數(shù)百名的官兵的排險(xiǎn),我們只找到七具支離破碎、面目全非的遺體。
連隊(duì)組織共產(chǎn)黨員分成七組,每組負(fù)責(zé)為一名犧牲的戰(zhàn)友整尸洗身,入棺。當(dāng)時(shí)我雖不是共產(chǎn)黨員,也加入到處理小金遺體的那個(gè)小組。
小金和六名烈士安葬在離工地五六里的山岡上。烈士的遺屬?zèng)]有一個(gè)來(lái)部隊(duì)哭鬧的,烈士中還有一位的父親是南海艦隊(duì)高級(jí)干部。那時(shí)的百姓都感到,為革命犧牲,死得其所。
小金的父親來(lái)了,他帶著15歲的女兒來(lái)的,我們文工隊(duì)的戰(zhàn)友攙扶著他來(lái)到小金的墳前,老人眼窩里噙淚默默地說(shuō):“‘小蘿卜頭’和你一起光榮的戰(zhàn)友!安息吧!要奮斗就會(huì)有犧牲的,活的人為你們感到驕傲!”
第二天,老人就離開了部隊(duì),他要求部隊(duì)把女兒留下,繼承他哥哥的遺志,部隊(duì)同意了他的請(qǐng)求。
小金的家在廣州市,父親是一位南下老軍人,后成為外交官。小金16歲被父親送到部隊(duì),這位老革命要求部隊(duì)首長(zhǎng)把兒子安排到革命最需要的地方,最能鍛煉人的崗位接受磨練。新兵訓(xùn)練結(jié)束后,小金被分配到工兵連打坑道。艱苦的施工,開始他適應(yīng)不了,他埋怨父親的心太狠。父親一封封帶著毛主席語(yǔ)錄,充滿革命激情的家信和部隊(duì)的這所大學(xué)校的教育、培養(yǎng)以及戰(zhàn)友們的感染。使小金的情緒很快穩(wěn)定下來(lái)。
在一次連隊(duì)聯(lián)歡會(huì)上,小金的一曲《回延安》,傾倒一位正在連隊(duì)蹲點(diǎn)兒的政治部首長(zhǎng),不久一道命令,把他調(diào)入師部文工隊(duì)。他出色的演唱,受到一位工程兵文工團(tuán)歌唱家的好評(píng):是個(gè)很有發(fā)展?jié)摿Φ哪懈咭簟?/p>
小金的妹妹沒有辜負(fù)父親的囑托,在文工隊(duì)刻苦練習(xí)基本功,很快能夠擔(dān)任革命樣板戲《紅燈記》中李鐵梅。戰(zhàn)友們還喊她“小金”。
五年多的軍旅生活,我們告別了軍營(yíng)、告別了小金的靈丘,各奔東西。當(dāng)鐵梅的小金,現(xiàn)已成為廣州市一家音像出版公司的副經(jīng)理。我掏出手機(jī),接通了她的電話。當(dāng)她得知我現(xiàn)在就站在她哥哥的墳前時(shí),鐵梅小金頓時(shí)沒有了聲音,停了一會(huì)兒,她抽泣地說(shuō):“老戰(zhàn)友!請(qǐng)您替我給哥哥獻(xiàn)上一束山菊花。替我給他行上一個(gè)軍禮!”
我照她說(shuō)的辦了,后來(lái),我倆又談了一些我們戰(zhàn)友的去向。我向他父親問候,她告訴我,爸爸已沒了十幾年。我在小金的墳前,又為這位老革命深深地鞠了三躬。
小金,我的生死戰(zhàn)友,我和你的生死革命友情,像你身邊的松柏樹會(huì)永世常青,只要我活著,就還會(huì)來(lái)看你!