王秀文:戴鋼筆的時代
1980年以前,如果你穿個制服,口袋上別個鋼筆,那是很時尚的,不是干部也是個文化人,你不論走到哪里,說話做事,保準贏得人們的尊重。我記得我們村只有大隊會計和小學教師才有資格戴著鋼筆在大街上轉(zhuǎn)悠,也有虛榮的小青年,不知從哪兒弄支鋼筆別在口袋里招搖過市,總被人們嗤之以鼻,但只要是相親或照相時戴上也無妨,人們大多會理解。
我上小學的時候就很羨慕有文化的人,也夢想自己能有支漂亮的鋼筆,爸爸回家探親的時候,曾戴過一次鋼筆,我偷偷地拿到了學校向同學們炫耀,老師還專門拿過去看了看說“英雄的,質(zhì)量好”,并鼓勵我好好學習。不想就是那天課間操的時候,同學們?nèi)W校后邊山坡上摘酸棗,待我瘋夠了一摸口袋的時候,鋼筆不見了,我哭了,既心疼又害怕,下了課忙不迭的滿山遍野地找,最終也沒見蹤影,嚇得我?guī)滋煸诎职謰寢屆媲把b得很乖。一天,我擔心的事情發(fā)生了,爸爸發(fā)現(xiàn)鋼筆不見了,他拉過我就審問,開始我還不承認自己拿了,但最終沒有經(jīng)受住爸爸嚴厲的目光,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地說“我弄丟了”,緊接著爸爸的大耳光就過來了,從此我對鋼筆就望而生畏了。上五年級了,老師說都要用鋼筆寫字,媽媽花了0.98元錢給我買了支“英雄牌”的鋼筆,當時的心情不亞于現(xiàn)在買了筆記本電腦,興奮得不得了,但學生沒有制服穿,自然就沒有裝鋼筆的地方,這樣大多數(shù)學生就做一個和鋼筆差不多長的布套,頭上穿根細繩,把鋼筆裝在套里,把繩一拉,鋼筆就安安全全的藏在套里了,另一頭就拴在鈕口眼里,這樣一般鋼筆是丟不了的。
1980年代初我參加工作時候,我記得發(fā)獎品不是筆記本就是鋼筆,不像現(xiàn)在都是發(fā)獎金了,那個時候看有沒有文化,先看鋼筆字寫得如何,不像現(xiàn)在都用電腦了,字體也就無所謂了,兒子是高中生,電腦掌握得相當熟練,但字體卻不敢恭維,當我說起一個人的字體就像一個人臉面很重要的時候,他說啥年代了,現(xiàn)在誰還用鋼筆啊,都是無紙化辦公了。
回想起使用鋼筆的時代,有些事情很值得懷念,那個年代鋼筆之所以被崇尚,我覺得就是對文化的向往,對城里人、有文化人的敬重,同時也顯示出了權(quán)力地位和身份差異。有文化的人鋼筆一掏,寫字算賬那么流暢,怎么不叫老百姓崇拜呢。有的替人寫信念信,還要先溫上一壺酒潤潤嗓子呢。再說戴鋼筆的人大多是吃公糧的,不用下地干活,他的鋼筆就是權(quán)力,比如孩子當兵,青年男女領(lǐng)結(jié)婚證這些重要的事情,如果人家不給寫個證明,你就等著吧,說不定就影響你的前途命運呢,如果你要外出,那必須得去開個證明,否則你就住不了旅館,還會惹來不少麻煩。
如今社會發(fā)展了,文明程度提高了,鋼筆時代已被人們慢慢淡忘。我覺得網(wǎng)絡(luò)時代,我們應該舍棄的是那些文化的封閉禁錮和權(quán)力的專制,而中華民族崇尚文化、尊重知識的精神任何時候都不能丟。