潘玉毅：兒未離鄉(xiāng)問歸期

■潘玉毅

這幾日，街上的鞭炮聲此起彼伏地響個(gè)不停，歇業(yè)的街市重新開了張，上班族們又開始了朝九晚五的忙碌，一些在異地打工的朋友也都陸續(xù)返城了，二丫、狗蛋們?cè)俅螕Q上薇薇安、杰克的標(biāo)簽。許多人的心情也跟這天氣一般，時(shí)而陰天時(shí)而雨天。

近鄉(xiāng)情更怯的惶恐和期待依稀還在心頭盤桓，此刻又布滿了離鄉(xiāng)的憂愁。也許在家的日子，我們嫌父母嘮叨，嫌親戚多事，但真的要離開了，發(fā)現(xiàn)自己心中還是 “戀戀不忍舍”。于是，我們不住地埋怨自己，整一個(gè)假期總是忙著聚會(huì)，沒有好好地陪父母說說話。

當(dāng)許多人坐上開往遠(yuǎn)方的列車，看著站臺(tái)上一幕幕送別的畫面，忽然會(huì)很想再聽聽父母的嘮叨。哪怕被他們數(shù)落，那也是一種幸福啊!因?yàn)椴恢烙卸嗌偃?，一年到頭也就能回家一趟兩趟——雖然從想家到回家再到離家的這段日子，心情總是起起伏伏。

對(duì)于離家在外的游子來說，想家是難免的。君問歸期未有期——所以平時(shí)總是數(shù)著日子，盼望可以早點(diǎn)過年回家團(tuán)聚，但好不容易搶到票可以回家了，卻因?yàn)槭聵I(yè)未成、姻緣未就，不知道該跟父母說些什么，怕回家。而且離家日久，我們的心里總有那么一點(diǎn)忐忑。

每次回家，看到父母鬢邊新添的白發(fā)，總想對(duì)他們好一點(diǎn)，讓他們開心一點(diǎn)。然而，彼此間的談話常常笑著開場(chǎng)，鬧僵了結(jié)束。因?yàn)樗麄冋f的我們不愛聽，我們說的他們也覺得不中聽。尤其對(duì)于未婚的80后來說，父母總操心著我們的婚事，以至于逼婚成了過年必不可少的一道家常菜。因?yàn)檎f得多了，搞得我們不勝其煩，當(dāng)有朋友招呼出去玩的時(shí)候，便樂得溜出去圖一時(shí)清凈。到后來，與父母靜靜地說上一會(huì)話變成了一種奢侈。其實(shí)，無論父母或者子女，都是愛對(duì)方的，所有吵鬧的背后都是因?yàn)殛P(guān)心。但關(guān)心則亂，常常忘了站在對(duì)方的立場(chǎng)思考問題。

而時(shí)間這個(gè)淘氣的家伙，該快的時(shí)候不快，該慢的時(shí)候不慢。我們剛剛適應(yīng)與父母相處的模式，一轉(zhuǎn)眼的功夫，假期就結(jié)束了。等到離家的那一刻，行囊里裝著的是父母在前一天晚上收拾妥當(dāng)?shù)囊挛锖透鞣N我們愛吃的東西，腦海里裝著的是父母反反復(fù)復(fù)的叮囑：“在外面要好好照顧自己，不要舍不得吃舍不得用”、“天氣冷了，要多穿衣服”、“下次記得早點(diǎn)回來”……那字字句句，滿含著父母對(duì)子女的愛。

許是感受到父母的惜別之情，這兩天，許多地方都下起了大雪，擋住了年輕人返城的腳步。與子女焦躁的心情不同，父母嘴上不說，心里多半有一絲絲竊喜，因?yàn)榭梢粤糇优诩叶嘧∫煌?，?/p>

以多看他們一眼。也無

怪乎有人說，年是個(gè)很

有意思的東西，年年過

年，但年依舊是新年，就

像我們不管長(zhǎng)多大，在父母眼里永遠(yuǎn)是個(gè)孩子。

昨天，我打電話與一位遠(yuǎn)行的朋友道別，卻聽見電話那頭她母親在旁邊不住地問著： “明年你什么時(shí)候回來?”聲音很輕，但落在人心里沉甸甸的。曾經(jīng)我在西安讀書時(shí)，每次離家父母也是這么問我的——這不由讓我想起許多年前寫過的一個(gè)句子： “我們走得出父母的視線，卻永遠(yuǎn)走不出父母的思念。”