云下的村莊

一脈清泉可以滋養(yǎng)多少個(gè)村莊?一條河流可以衍生多少種文化?究竟是河流繞著村莊走，還是村莊依著河流建?自古以來(lái)，人們聚水而居，多少人類文明就這樣在漿洗灌溉中生發(fā)、形成、流傳。

一個(gè)天氣晴好的日子，我與作家凌翼、日東林場(chǎng)場(chǎng)長(zhǎng)楊小毛坐在同一輛車子上，沿著一條河流的路徑逆向而行。此行，我們要去往依著贛江源頭生長(zhǎng)的那個(gè)村莊——贛源村。它在瑞金市日東鄉(xiāng)，已經(jīng)安靜地佇立千年。

我戴上了眼鏡，不停地張望著窗外，想要好好溫習(xí)一下村莊的模樣。在一次次轉(zhuǎn)彎的瞬間，一座座山包的夾垇處，一個(gè)個(gè)村莊不期然地與我們劈面相逢。凌翼喜歡樂(lè)于根據(jù)山形地貌水勢(shì)推測(cè)每一個(gè)村莊的大致情況。比如人口的多寡，比如田土的薄瘦，比如村莊興旺發(fā)達(dá)與否。在日東鄉(xiāng)工作多年的楊小毛場(chǎng)長(zhǎng)，無(wú)疑對(duì)這些早就了如指掌。一路上，他不斷地佐證和補(bǔ)充著凌翼的論斷，二人因了共同的觀點(diǎn)相談甚歡。而我是一個(gè)徹頭徹尾的觀察者和旁聽者，似懂非懂，但也饒有興趣。

我把更多的精力花在了窗外的風(fēng)景上。那些被紅綠黃染色的山丘，那些由禾蔸構(gòu)成簡(jiǎn)約幾何圖形的田疇，那些往低洼處密集起來(lái)的叢林，那些掩映在楓葉之間的屋脊，都是村莊之美的一部分。這樣的圖景，總是讓我情不自禁地想念起故鄉(xiāng)麥菜嶺，想念那種雞犬相聞、阡陌交錯(cuò)的純粹生活。然而現(xiàn)在愿意居于田園的人已經(jīng)不多了，何況純粹的安靜的生活也已成昨日黃花。世事喧囂，人們腳步匆匆地追逐前行，還有多少人愿意停下來(lái)叩問(wèn)自己的內(nèi)心?

但我還是看見了純粹的藍(lán)天和純粹的白云。在贛源村，我只需稍微一仰頭，就被一匹緞子一般的藍(lán)震住了。這樣一種純粹的藍(lán)，沒(méi)有一絲兒瑕疵的藍(lán)，充當(dāng)著村莊的背景：那黛綠色的老屋，深褐色的竹籬笆，那焦黃色的板栗樹，那朱紅色的真君廟……白云是從什么時(shí)候開始悠悠然飄過(guò)來(lái)的，我們都沒(méi)有察覺(jué)。我看不見它在移動(dòng)，只知道它忽然就鋪在了蒼穹之上，鱗片一般，薄薄的一層，突破了藍(lán)天的單調(diào)，有略施粉黛的意味。這是怎樣一種純粹的白，與塵埃、陰霾、灰暗這樣的詞匯形成了世界的兩極。它是不屑于和世俗為伍的，它只應(yīng)活在我們仰視的天上。

可是分明有一團(tuán)柔軟的東西，隨著那一片片純凈的白云飄進(jìn)了我的心里。我看見幾只母雞在門前的空地上閑庭信步，悠哉地啄食;我看見幾頭黃牛臥伏在屋后的旱地上甩著長(zhǎng)尾，愜意地反芻;我看見幾條狗兒跟隨在主人的身邊邁著碎步，自得地撒歡。屋檐下有碼得齊整的柴垛，籬笆上有低垂著頭的絲瓜藤，而每一間廚房里，都有一個(gè)慈眉善目，熱情得近乎碎嘴的婦人……那些宛如清唱的客家鄉(xiāng)音，從一個(gè)著藍(lán)色布衣的婦人嘴里吐露，總讓我疑為遇見中古漢語(yǔ)，平上去入，每一個(gè)音節(jié)都帶我切近唐宋。

這就是贛源村，這就是千百年來(lái)被贛江源滋養(yǎng)的地方。無(wú)論世事如何變遷，它依舊顯得如此質(zhì)樸和純粹。一脈清泉從贛源崠依山而下，緩緩地流經(jīng)這座古老的村莊，涵養(yǎng)著這里的人，這里的畜，這里的莊稼，以及這里的草木。村莊里盛產(chǎn)著板栗、香菇、筍干等山貨，清溪里游弋著成群的魚蝦，它們還沒(méi)有被人世的化學(xué)制品污濁，還保留著大山原初的純凈。聽說(shuō)，每一年，都有人來(lái)檢測(cè)這兒的水和空氣質(zhì)量，然后根據(jù)檢測(cè)情況對(duì)村民給予一定的補(bǔ)貼。村民們世世代代靠山吃山，靠水吃水，遠(yuǎn)離著現(xiàn)代工業(yè)，沒(méi)有大奢望，也沒(méi)有大企圖，默默地經(jīng)營(yíng)著一份本真的生活。

一座村莊因一支清流而靈動(dòng)，一種生活因一脈甘泉而澄澈。此時(shí)桃花還未開放，但我的內(nèi)心卻被“世外桃源”這樣的詞匯一遍一遍地魅惑著。這云下的村莊，這原初的境界，只有他們配得上“贛江源”這一干凈的稱呼。