治學(xué)之花在興趣中綻放

劉輝，攀煤公司才華潛藏之人，工作上兢兢業(yè)業(yè)，自不多言；然其工作之余，在傳統(tǒng)美術(shù)出版收藏領(lǐng)域，他早已立身揚名，在那里，他叫張憬虛，他喜歡歷史文學(xué)，他癡迷文字音韻，他愛好古典詩詞，他更醉心于傳統(tǒng)連環(huán)畫的整理和傳承。其目前已裝幀設(shè)計連環(huán)畫等圖書六百余部，中國集郵總公司請其設(shè)計了大型郵冊《西游記人物造像欣賞》，同時他還編寫出版了大量連環(huán)畫腳本，著有《三國演義連環(huán)畫封面圖考》一書，《武則天》詩文十八首，《春秋戰(zhàn)國故事》古詩五十首等。劉輝筆名憬虛，憬者，覺悟也；虛者，空也。身邊少有知其成就者，想來緣其名之故吧！

——題記

初涉連藏

“連藏”即連環(huán)畫收藏。連環(huán)畫俗稱小人書，以連續(xù)的圖畫敘述故事、刻畫人物，其文字簡潔明了，畫面精彩靈動，伴隨了無數(shù)人的童年，是幾代人童年的甜蜜記憶。

出生于上世紀(jì)七十年代的他，似乎所有美好的記憶都在連環(huán)畫里。

收藏連環(huán)畫，對他來說，是命運的知遇，仿佛漫無邊際的生活就是為了等待和連環(huán)畫的相逢。

那是1997年的一天，下班回家路上，他無意中看見一家小書屋里有一套上海人民美術(shù)出版社的《三國演義》連環(huán)畫，售價99元。這不正是小時候看過的那套連環(huán)畫嗎？他愣住了，像是突然獲得了密碼鎖的解密方法，記憶的密盒一瞬間被打開，童年關(guān)于連環(huán)畫的情景一一涌現(xiàn)。興奮中，他毫不猶豫買下這套連環(huán)畫，如獲至寶。原來，自己竟然這么喜歡它。

真的，仿佛是命運使然，連環(huán)畫再次走進(jìn)他的生活。這次相逢帶來的興奮與震撼，遠(yuǎn)非童年可比。也許，連他自己也沒有意識到，從那一刻起，他與三國連環(huán)畫的故事注定要發(fā)生。

其實，一切也都不是偶然。兒時他就特別喜歡看連環(huán)畫，《三國演義》《楊家將》《岳傳》《說唐》等，都保留著。初中一段時間，像陣風(fēng)似的，男孩子流行玩“吹大將”，就是將連環(huán)畫中的大將人物剪下，放在桌上、地上，用嘴吹著，跟對方打仗，一本本連環(huán)畫因此被剪得體無完膚。“如今想來，仍舊心疼，這樣不知毀掉了多少本連環(huán)畫。但畢竟‘吹大將’給童年帶來了快樂?！?/p>

他無奈感嘆。

與大多數(shù)人一樣，他過著平凡而寧靜的生活，只是他的內(nèi)心，激流涌動，如歌所述：“我想要飛翔，超越那平凡的力量。”

從那套《三國演義》開始，他有意識收藏連環(huán)畫的愛好正式開始了，二十多年，他樂此不疲。他不僅擁有近萬冊連環(huán)畫，還藏有很多古典書籍，他是一位非常專業(yè)的收藏者。各大美術(shù)出版社出版的傳統(tǒng)經(jīng)典連環(huán)畫收藏之全，對其研究之深，實不多見。他曾經(jīng)很多次獨自去昆明，背著干糧，只為搜集連環(huán)畫。隨便將一冊連環(huán)畫翻開，擺在他的面前，他便能看出這是哪位畫家的作品；哪家出版社出的連環(huán)畫，哪一套最全、最早、最好，他都能如數(shù)家珍。連環(huán)畫內(nèi)容之廣，文學(xué)名著、軍事、歷史、神話、民間故事、傳奇、寓言、戲曲等等，包羅萬象。在收藏的同時他也獲得了更多知識。他愛護(hù)書，對于那些珍貴的連環(huán)畫，他總是輕輕地翻開，細(xì)細(xì)地品讀，其中滋味，別有洞天。連環(huán)畫已成為他的一筆財富，帶給他充實和享受美的快樂。對一些人的不理解，他一笑置之。

當(dāng)然，收藏并非易事，需要付出情感，付出精力，要有一定的經(jīng)濟(jì)條件。他回憶，曾經(jīng)經(jīng)濟(jì)收入難以支撐時，母親和姐姐會伸手相助。

1999年，姐姐和姐夫去北京，臨行前問他需要什么？

他不假思索地說：“我什么都不要，只要連環(huán)畫。”

姐姐和姐夫給他買回一大袋連環(huán)畫。

2000年出差，他偶然在昆明發(fā)現(xiàn)上海人民美術(shù)出版社開始重新再版上世紀(jì)五六十年代的經(jīng)典連環(huán)畫，名曰“精品百種”。于是，他便利用雙休日，拿著地圖，背著干糧和水，帶上指南針，隔三差五去昆明，在地圖上找書店，生怕錯過每一本再版連環(huán)畫。還有一次，他和父親回福建老家。路過昆明時，劉輝又在書店里買了一大批新版連環(huán)畫，怕父親生氣，更怕錯過這次機(jī)緣。他背著父親將悄悄買下的連環(huán)畫寄放在書店，幾個月后，再獨自到昆明將書取回。

姐姐曾在北京西單少兒書店給他買過連環(huán)畫，他便依著購書發(fā)票上的書店名字打電話查詢書店的電話，希望書店能郵寄連環(huán)畫，書店經(jīng)理被他的執(zhí)著感動，破例為他打折郵寄，他們成了朋友，后來那位經(jīng)理大姐退休了，還專門贈送了一本《唐詩鑒賞辭典》作為紀(jì)念。

為了藏書完美，他動手為那些經(jīng)典套書制作古典錦盒，用骨頭或牛角磨制錦盒插銷，設(shè)計古典書封，那一個個精致的錦盒，宛若工藝品。

在連環(huán)畫中，他找到了自己的摯愛，心靈得到慰藉，閑暇之余的他從不寂寞。

收藏真的很快樂，尋找短缺書更是趣味無窮。說起買書的經(jīng)歷，他深有感觸：“當(dāng)你滿懷著期望尋它的時候，期望本身就讓人愉悅。其實，收藏也不必追求完美，缺憾和懷念本身就是一種美?！?/p>

有時候，他也會想，是連環(huán)畫帶給了自己生活的精彩？還是自己為連環(huán)畫增添了精彩？有點像一個人在路上漫不經(jīng)心走著，眼前突然出現(xiàn)了一片奇異而美麗景象，令人震撼，沉睡于內(nèi)心的激情，瞬間被點燃。

他的家中，一箱一箱地擺滿了各類書籍，感覺沒有地方下腳。他說書實在太多家里擺不下，不過哪本書放在哪個箱子里，心中一清二楚。四壁墻上，掛有屈原的“山鬼”“四美圖”，玻璃推拉門上有仕女圖；他還珍藏有一些珍貴的老年畫……

步入其中

“收藏是非常有意義的，也是一個人的品味與情趣的表現(xiàn)。關(guān)鍵在于，你是為了拿它去獲取利益，還是為了欣賞它、研究它、珍藏它，這有本質(zhì)的區(qū)別。”劉輝認(rèn)為：“連環(huán)畫承載著優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化和繪畫藝術(shù)，同時有兼具普及傳播知識的功能。連環(huán)畫絕不僅僅是消閑品，期待更多的人認(rèn)識它的美?！?/p>

涉獵之初，本為收藏，一路走來，連環(huán)畫于劉輝的意義，早已不再是一般的愛好消遣，內(nèi)心有種情感不斷催促著他，想要做點什么。或許，會水到渠成。總之，他在等待機(jī)會，要證明自己，要做件有意義的事。為這些他所敬仰的已離世的畫家大師們一個交代。給自己和連環(huán)畫一個交代。

2000年后，網(wǎng)上陸續(xù)出現(xiàn)連環(huán)畫網(wǎng)站，連環(huán)畫的互聯(lián)時代開始了，其相關(guān)出版信息不再閉塞，連環(huán)畫有了專門的論壇，本以為自己孤獨的連藏世界原來并不孤獨。竟有那么多發(fā)燒友癡迷連環(huán)畫。他開始在連環(huán)畫論壇上寫下自己收藏連環(huán)畫的心得，交流知識經(jīng)驗，發(fā)連環(huán)畫整理研究的帖子，評論那些再版連環(huán)畫的精美之處以及遺憾之處，未成想那些帖子要么被“置頂”，要么被設(shè)為“精華帖”，這讓他在連環(huán)畫的世界里更加充滿信心。

自學(xué)了很多年圖片處理軟件，他開始嘗試著自己裝幀設(shè)計連環(huán)畫。2009年，連環(huán)畫出版人聯(lián)系到了劉輝，請他幫忙裝幀設(shè)計，從人民美術(shù)出版社的經(jīng)典連環(huán)畫套書精裝《岳傳》的裝幀設(shè)計正式開始，一發(fā)不可收拾。此后的日子里，他為上海人民美術(shù)出版社、天津人民美術(shù)出版社、河北美術(shù)出版社、黑龍江美術(shù)出版社等多家出版社的連環(huán)畫進(jìn)行裝幀設(shè)計，以及原創(chuàng)的大型連環(huán)畫套書，那些耳熟能詳?shù)木b連環(huán)畫《東郭先生》《雞毛信》《嬌娜》《小謝》《辛十四娘》《戲曲故事》《水簾洞》《筋斗云》《滿江紅》《西廂記》《蔡文姬》《孫悟空三打白骨精》《三打祝家莊》《孔乙己》等均出自他手；他還編寫了《鬧天宮》《武則天》《穆公求賢》《斬龍王》《取真經(jīng)》等多部經(jīng)典連環(huán)畫的腳本；他還設(shè)計過大型圖書《堂吉訶德800圖》和《佛教造像全集》。經(jīng)大畫家李云中介紹，中國集郵總公司請其設(shè)計了李云中大型郵冊《西游記人物造像欣賞》。其目前已裝幀設(shè)計連環(huán)畫等美術(shù)圖書六百余部，在連環(huán)畫出版收藏圈中早已是名聲在外了。2014年，上海人民美術(shù)出版社再版了連環(huán)畫第一大套書60冊精裝連環(huán)畫《三國演義》，套書首次以1957年首版樣式推出，定價2390元，劉輝為出版社提供了大量幫助，以至于出版社在套書序言冊中專門提名感謝。

回首往事，劉輝感慨道：“對于連藏，我真是初聞不知詞中意，再聽已是曲中人了！”

他，是有名有姓的人：張憬虛，或者劉輝。

其實攀枝花很小，走出攀枝花，遠(yuǎn)方的業(yè)內(nèi)有很多人知道張憬虛而不知道劉輝，但在攀枝花，尤其是在攀煤公司，絕大多數(shù)人卻都只知道劉輝。

就像魯迅等于周樹人，莫言等于管謨業(yè)，叫什么似乎不那么重要，是真實的存在就行。

再識其人

在攀煤公司，很多人認(rèn)識劉輝，因為他是攀煤工程公司的一名中層干部，在這工作時間有20多年了，工作兢兢業(yè)業(yè)，任勞任怨，黨建、紀(jì)檢監(jiān)察、工會、辦公室、宣傳等業(yè)務(wù)他都得做，而且都得一一做好。

那個在網(wǎng)絡(luò)上滿腹才情，愛好古典詩詞、書畫、連環(huán)畫、鋼筆、玉器文玩等研究，癡迷古文字、音韻、上古史及族源考據(jù)，致力于傳統(tǒng)連環(huán)畫的挖掘、整理、研究及傳承的連環(huán)畫研究專家，曾設(shè)計制作經(jīng)典連環(huán)畫套書先后共計六百余部的張憬虛，究竟是何方神圣呢？舞文弄墨的人，大多會有一個筆名。沒錯，他就是劉輝，我們攀煤的才子。

我知道劉輝就是張憬虛，還得從2015年攀煤文聯(lián)申報“攀枝花市第七屆文學(xué)藝術(shù)獎”說起。這是攀枝花三年一度的政府最高文學(xué)藝術(shù)獎，作為攀枝花市三區(qū)兩縣兩大企業(yè)的組成部分，攀煤已經(jīng)連續(xù)兩屆沒有作品得獎了，不是因為文學(xué)藝術(shù)作品不多，而是因為文學(xué)藝術(shù)精品極少。不能再打光頭了！我這個文聯(lián)秘書長面對一堆根本就拿不到獎的上報作品一籌莫展的時候，劉輝來我辦公室取資料，順便問了一句，忙啥呢。我說攀煤這么大，文藝愛好者也不少，怎么就挑不出優(yōu)秀作品呢。關(guān)于文藝的話題，我們就聊上了，原來劉輝不是不愛說話，而是沒有找到懂他的人。他引經(jīng)據(jù)典、侃侃而談，原來他的表達(dá)能力很強(qiáng)呢。談起古典詩詞，來源出處，真是如數(shù)家珍，談到我們編輯的《川煤文藝》，他的見解獨特，尤其是審美能力超強(qiáng)，當(dāng)時就讓我很是驚奇。我說，你這么厲害，原來我怎么不知道你寫東西呢，他說，他把工作和業(yè)余時間分得很清，工作業(yè)余兩不誤，在單位從來不談愛好，下班后從不打牌喝酒娛樂，四面八方涌來的喧囂也從不會影響到他，一門心思鉆在愛好里，潛心研究了20多年。那天給我的最大驚喜就是，我知道劉輝用別名張憬虛在2014年出版了著作《三國演義連環(huán)畫封面圖考》一書，由連環(huán)畫出版社出版發(fā)行。可是劉輝無意參加評獎，他說他寫了很多詩歌，也參與了好幾百本連環(huán)畫冊的設(shè)計制作，但是從不輕易拿出來示人。真是個怪人!

我必須說服他參與評獎。我告訴他“攀枝花市文學(xué)藝術(shù)獎”評上了獎金不菲，名利雙收，他不為所動，我說我們單位這次再評不上獎，就說不過去了，幫幫忙，最后他終于答應(yīng)參與評獎了。第二天他捧了8本樣書來我的辦公室，我真是眼界大開，書籍裝幀設(shè)計全是他親自動手，太精美了。他卻一個勁地對我說，這書一經(jīng)推出便受到了業(yè)內(nèi)人士的贊許和追捧，短時間內(nèi)銷售一空，他手里也只有為數(shù)不多的十余本了，評完獎后希望能盡量把樣書歸還給他，我答應(yīng)了。最終，該書被專家評委層層篩選后，獲得“攀枝花市第七屆文學(xué)藝術(shù)獎”。而評委們給出的評價大致內(nèi)容如下：《三國演義連環(huán)畫封面圖考》是一部美術(shù)研究、藝術(shù)評論類書籍。作者依據(jù)多年收集掌握的信息資料，對50年來《三國演義》連環(huán)畫歷次出版的所有封面進(jìn)行了繪者考證，首次將三國演義封面繪者答案全部揭開。整書制作考究，裝幀設(shè)計美觀，畫幅修繕到位、正文撰寫嚴(yán)謹(jǐn)，內(nèi)容豐富完備，為喜歡文學(xué)名著《三國演義》的人們提供了非常詳實的美術(shù)參考資料，是文學(xué)與藝術(shù)的一次完美結(jié)合。

腹有詩書

劉輝，瘦高個子，明亮睿智的眼睛，帥氣陽光的小伙。仿佛是一本厚厚的書，需要慢慢打開，慢慢品讀。

劉輝為什么取名張憬虛呢？原來劉輝的爺爺和叔叔都姓張，奶奶原是一戶姓劉的人家抱養(yǎng)長大的，為報答其養(yǎng)父母的養(yǎng)育之恩，便將父親的姓過繼給了劉家。成年后劉輝為自己取筆名便姓回了原本的姓，因為從小對中國古典詩詞的熱愛，使得劉輝對取名的要求也很高。大致有幾點要求：首先是聲音，一要百聽不厭，二要平仄分明，三不能和意義不好的詞諧音；其次是字形，一要筆畫勻稱，二要禁忌冷僻，三要正草篆隸書寫皆宜；最后是意義，一要寓意深遠(yuǎn)、遙寄所思，二要清馨秀雅、古樸香色，三要剛?cè)嵊卸?、工巧兼?zhèn)?。他說，感悟人生，追名逐利者甚多，想要胸懷豁達(dá)，事事不為心志所累，最難的就是將之放下。最終，他選定了“張憬虛”這個名字。憬者，覺悟也。虛者，空也。他特別滿意這個名字，并非是讓自己消極地去面對人生，而是讓自己在人生的道路中如何去學(xué)會不爭。為此他還寫了一首《清志歌》自勉：人生徒名利，成敗一揮間。我心清似水，萬事自隨緣。

取個筆名都要這么講究，可見劉輝有多么熱愛中國傳統(tǒng)文化了。他尤其偏愛唐詩宋詞，能熟背的篇目之多，研究之深，是不多見的。他以他的勤奮和驚人的記憶，對千余首唐詩宋詞爛熟于心，能脫口而出。他從小時候即跟著姐姐背詩詞，后來堅持下來這一習(xí)慣，是因為他感受到了詩詞的美。他認(rèn)為古詩詞體現(xiàn)出了漢語言提煉的最高境界。在短短的幾句之內(nèi)，把無限的意和境，表達(dá)得淋漓盡致，讓人回味無窮，且朗朗上口。他并不滿足于僅僅會背，不僅研究每一個字所表達(dá)的意義，而且善于發(fā)現(xiàn)今人閱讀的錯誤，查找淵源和規(guī)律。給出一個答案。他對各類唐詩宋詞中的各種形式、格律、派別，都進(jìn)行了研究，達(dá)到了很專業(yè)的水平。對每一個詩人的生平、故事，也進(jìn)行了搜集、考證。比如陸游的那首《釵頭鳳》和里面凄美的愛情故事，他能夠深情地娓娓道來……

比如劉輝根據(jù)自己的研究寫下的《品味唐詩尚須正音》中，有這樣一段：唐詩對平仄用韻的要求是十分嚴(yán)格的，很多字的讀音較之今日，不盡相同，一些詩句倘若用今天的讀法是很不合轍的。比如“斜”字在《山行》這首詩中作為韻腳，應(yīng)讀作“霞”，意思不變?！吧选弊?，在有的詩中讀“商”，有的詩中則應(yīng)讀為“?！?；“見”字，在有的詩中讀“見”，有的詩中則應(yīng)讀為“現(xiàn)”。比如李白的《清平調(diào)》：“云想衣裳花想容，春風(fēng)拂檻露華濃。若非群玉山頭見，會向瑤臺月下逢?！钡谝痪渲械摹吧选弊郑瑧?yīng)讀作“?！?，意為裙子。三句中的“見”字，就應(yīng)讀作“現(xiàn)”，意為出現(xiàn)。另《木蘭詩》中：“脫我戰(zhàn)時袍，著我舊時裳?！薄堕L恨歌》中：“漁陽鼙鼓動地來，驚破霓裳羽衣曲?！薄杜眯小分校骸俺烈鞣艙懿逑抑?，整頓衣裳起斂容?！边@些詩中的“裳”字都應(yīng)讀作“?！?。再比如，唐代詩人李益的《江南曲》：“嫁得瞿塘賈（音古），朝朝誤妾期。早知潮有信，嫁與弄潮兒（音泥）?！贝碎g“兒”字，應(yīng)讀作“泥”，“期”與“兒（泥）”原本押韻，可若將其讀作“而”音，便不韻了。律詩和絕句大都用“平聲韻”，所謂“平聲韻”即韻腳必須為平聲，現(xiàn)下不少詩的韻腳偶有不平，皆因讀法錯誤罷了。不僅是唐詩，在很多古典詩詞中，這類字的讀法亦是如此。最好的方法就是在品讀唐詩之時，多翻閱古漢語字典以及詩詞格律之類的相關(guān)資料，盡量理解其意，才不至歪曲前人作品。

他浸淫于古詩詞的美好中，讀得多了，研究多了，便忍不住寫了很多詩詞。當(dāng)我看到時，既感到驚喜，又為他從來沒有拿出去發(fā)表過感到有些惋惜，寫得這么好啊，為什么不拿去發(fā)表與人分享呢?經(jīng)過我的勸說，劉輝終于肯把他與劉繼卣大師的跨時空合作的18首詩文詮釋畫作《武則天》拿到《川煤文藝》發(fā)表。

不止如此，除了古典詩詞，他還研讀古籍文獻(xiàn)，喜歡研究古音韻，考證古文字。他從初中起就開始著迷于繁體字，他看遍了《新華字典》《現(xiàn)代漢語詞典》《古漢語字典》《說文解字》《鉅宋廣韻》《康熙字典》《漢語大字典》《中華大字典》《字?！返任淖謺?，一頁一頁記錄翻爛的字典不下七八部。幾十年的積累使他在治學(xué)上很愛較真，比如新出版的一部連環(huán)畫《十八騎鬧長安》，書名是繁體字書法，將“鬧”字的繁體寫成了門字頭的“閙”，劉輝就明確指出寫錯了，“鬧”字簡化字雖然是門字頭，但正確的繁體字應(yīng)該是“鬥”字頭，寫作“鬧”，盡管門字頭“鬧”的繁體字電腦也打的出來，但終究是個錯字；另有一位知名書法家為一部清本《西游記》彩繪畫冊題名，題為《西游記》，見“記”可知，書法家題的是繁體書名，劉輝又指出繁體字中的“游”和“遊”是兩個字，簡化后變?yōu)橐粋€字，用繁體字時當(dāng)區(qū)分，游泳之意用三點水的“游”，游歷之意當(dāng)用走之旁的“遊”，這幅《西游記》題字既然用了繁體字，那三點水的“游”字就是錯字；再比如某連環(huán)畫出版人在網(wǎng)上貼出原創(chuàng)連環(huán)畫兩晉五胡系列《齊王之死》內(nèi)容時，劉輝看到腳本寫到了《竹書紀(jì)年》，部分描述不準(zhǔn)確后，發(fā)帖將幾處建議列出，供出版人參考，所寫內(nèi)容如下：

一、關(guān)于竹簡出土的具體時間，文獻(xiàn)中記有咸寧五年（晉書·武帝紀(jì)）、太康元年（春秋左傳集解·后序）、太康二年（晉書·束皙傳）、太康八年（尚書·咸有一德正義）四種說法。按《古本竹書紀(jì)年輯證》，我更傾向于太康二年的說法。

二、關(guān)于盜墓人“不準(zhǔn)”，盡管百度及很多所謂專家都說讀音為“否標(biāo)”,但稍微有些訓(xùn)詁音韻常識的都應(yīng)該知道訓(xùn)詁中的一條鐵律，就是“古無輕唇音”，輕唇音古讀重唇音，“非敷奉微”要讀作“幫滂并明”，也就是上古發(fā)音中根本沒有聲母“f”，那么“不”又怎么會讀成今天的“否”呢？事實上，“不”讀作“否”并不錯，但實際古音中的“否”并不讀今天的音“缶”，而應(yīng)該讀作“匹”，比如“否極泰來”中的“否”字還保留了他的古音，春秋時期“伯嚭”的“嚭”字也保留了它的古音。因此，“不準(zhǔn)”二字，“準(zhǔn)”讀為“標(biāo)”是對的，但“不”應(yīng)該讀作“匹”。

三、關(guān)于《紀(jì)年》，是寫在竹書上的，所以后人叫它《竹書紀(jì)年》，但在當(dāng)時，應(yīng)叫《紀(jì)年》更為恰當(dāng)。

四、關(guān)于“汲郡”，腳本中寫的是汲郡（河南衛(wèi)輝市），古時郡的治所不可能和今天市完全一樣，所以括號中的內(nèi)容首先應(yīng)該加個“今”字，其次是大致方位，建議按《輯證》中標(biāo)注為（治所在今河南汲縣西南）更為恰當(dāng)。

其對于文字研究還有一番感嘆：秦楚文化上有一定差異，尤其是“秦”?！俺眲t是個特例，楚國隨著莊王的稱霸，地域不斷向東擴(kuò)展，最終并吳越，占據(jù)戰(zhàn)國近一半的領(lǐng)土，因此文明也漸漸與齊、燕、韓、趙、魏五國靠攏，進(jìn)而使得六國文明趨同，此時與六國反差的就只是秦了。

搞文字研究的都知道，先秦的典籍幾乎都是“古文”書寫，這里的“古文”又叫“六國文字”，又叫“楚系文字”，又叫“東土文字”。六國指的是齊、楚、燕、韓、趙、魏這六國，文字近似，這也是當(dāng)時華夏的主流文字。而與“東土文字”區(qū)別最大的就是秦文字，因此被單列為“西土文字”。中國歷史上最大的兩次文化大發(fā)現(xiàn)：一是魯恭王欲擴(kuò)其宮壞孔子墻發(fā)現(xiàn)的“壁中書”，二是汲郡不準(zhǔn)盜墓后發(fā)現(xiàn)的“汲冢書”，再有就是這些年盜墓出土的“清華簡”，這些文獻(xiàn)上所記載的文字均為“東土文字”。孔子當(dāng)年所看到的書簡均為“東土文字”。然而最為悲哀的是，這個主流文字最后因秦的統(tǒng)一而斷掉了。而旁支的“西土文字”（秦篆）卻最終成了主流。以至于漢朝時就沒有多少能讀懂“六國文字”的人了。很多人以為秦統(tǒng)一文字是重新制訂一套標(biāo)準(zhǔn)文字，而事實上，秦所謂的統(tǒng)一文字是只迫使世人使用秦國文字，“六國文字”完全斬斷廢去。我們今天使用的正、草、隸、篆皆源于“西土文字”這一支而延續(xù)下來。

有時想想華夏文明也挺悲哀的，總是不斷有旁支出現(xiàn)，最后覆蓋主流。最先的主流是炎帝系統(tǒng)，后旁支黃帝崛起覆蓋而成為主流；再后來是旁支的殷商日漸壯大成為主流；再后來是夏朝旁支的周人遷出后日漸強(qiáng)大而成為主流；到了周，六國文明是主流，而后又被旁支的秦所覆蓋；再后來的東晉滅亡如是，隋唐如是。始終是主流最終未得以延續(xù)，而旁支卻開花結(jié)果。

以上可知，其對古文化研究之深、治學(xué)之態(tài)度。尤其是劉輝創(chuàng)作新書《春秋戰(zhàn)國故事》古詩五十首時，在“前言”“后語”中更是寫下了大量的考證辨誤文章，以明讀者。

出版著作

2014年，劉輝夢想成真，此前他一直不敢幻想他的著作《三國演義連環(huán)畫封面圖考》能正式出版，更不敢想這部書居然還能夠由連環(huán)畫出版社這個國家級的出版機(jī)構(gòu)來出版。十余年對《三國演義》連環(huán)畫的整理研究，使得他這部用盡心血澆灌出的種子終于開了花，三個多月的設(shè)計制作，終于讓她得以成書。他心里五味雜陳，感慨道：“《三國演義連環(huán)畫封面圖考》——我的寶貝、我的孩子，終于問世了！她不再是虛擬空間的靈魂，而是實實在在地有了血、有了肉。數(shù)年心血百日功，十載舊夢今朝成?！?/p>

上世紀(jì)五十年代，上海人民美術(shù)出版社出版了《三國演義》連環(huán)畫。隨后，初版、刪節(jié)版、增補(bǔ)版、無章版、收藏版，前后共五版三國連環(huán)畫。翻閱這些連環(huán)畫，是精神享受，對其癡迷者數(shù)不勝數(shù)。

收藏不斷增加，劉輝卻不滿足了。特別是隨著《三國演義》連環(huán)畫知識面的拓展，他有了更深層次的思考：近60年里，五版三國連環(huán)畫共繪制了多少封面？這些精美的封面，繪制各有千秋，這么多優(yōu)秀畫家，他們是誰？人們知道他們嗎？誰來講述他們的故事？

于是，他想做點事了。研究探索，談何容易，這條路他走得艱難而執(zhí)著。沉醉在三國連環(huán)畫的世界里，一個人品嘗著生活的另一番苦樂滋味。他艱難跋涉，埋頭研究，通過電話、網(wǎng)絡(luò)與出版社交流，與老畫家交流，與同行探討。

伴隨歲月流逝和執(zhí)著鉆研，劉輝感覺一道道緊閉的門，正徐徐打開。劉輝深信，許多喜歡三國連環(huán)畫的朋友，跟自己一樣，對大師們的創(chuàng)作飽含敬意，或許也在研究整理大師們的故事。而他，只想守護(hù)那曾經(jīng)有過的高貴和優(yōu)美。

隨著研究深入，謎團(tuán)慢慢解開，大師逐一現(xiàn)身：繪制《桃園結(jié)義》的劉錫永、徐正平，1957年繪制《鳳儀亭》的湯義方，1963年繪制《鳳儀亭》的吳冰玉，繪制《煮酒論英雄》的劉旦宅，繪制《白馬坡》的顏梅華，繪制《走馬薦諸葛》的胡若佛，繪制《群英會》的趙白山，繪制《取成都》的董天野，繪制《走麥城》的趙宏本，還有沈麓元、盧汶、陳履平、林雪巖……《三國演義連環(huán)畫封面圖考》收錄封面作品82幅，這些畫作都是新中國美術(shù)史上不朽的豐碑。整書分為正文和附錄兩大部分，內(nèi)容不僅涵蓋了三國連環(huán)畫歷次出版的所有封面畫全圖及考證文章，還匯總了三國連環(huán)畫一版、二版的全部信息，同時還完整收錄了《編寫三國演義連環(huán)畫腳本的說明》《三國演義連環(huán)畫綱要》《三國演義人物造型》以及《三國演義地圖》。

在書中的序言里，劉輝為《三國演義》連環(huán)畫題寫了二首詩，以示敬言。如下：

連畫三國詠

連壇風(fēng)雨六十春，線舞墨香長精神。

覽盡書中千古事，三國不閱枉連人。

普天之下皆王土，率土之濱盡王臣。

多少英雄埋荒冢，捋髯一笑問至尊。

連畫三國再詠

一縷豪氣蕩三秋，江山憔悴風(fēng)雨愁。

只為桃園昭天地，揮刀躍馬問諸侯。

嘗嘆逝人成千古，筆墨過處盡風(fēng)流。

不愛佳話傳經(jīng)典，獨愛經(jīng)典畫中游。

書中劉輝以“大膽設(shè)想，小心求證”的態(tài)度，運用書證、物證、理證等方式，以精妙生動的語言對三國封面繪者進(jìn)行了全方位、多角度的詳盡研究，擺出事實，講清道理，去偽存真，提出結(jié)論。相對《三國演義連環(huán)畫封面圖考》出版紅火，影響力大，各方高調(diào)關(guān)注，劉輝欣喜之余又重回平靜，認(rèn)為自己只是做了喜歡做的，應(yīng)該做的事。

劉輝認(rèn)為，連環(huán)畫的興盛有其原因：當(dāng)年的娛樂方式極少，出版物品種少，連環(huán)畫是大眾的精神食糧，內(nèi)容豐富，而且很多作者都是功力深厚的畫家，技法爐火純青，許多小人書本身就是一件藝術(shù)品。如今，人們文化生活豐富多彩，加之連環(huán)畫繪制費時費力，效益不明顯，創(chuàng)作者減少，出版社也多是再版?！巴张d盛很難重來，喜歡它，也收藏一段回憶?！眲⑤x感慨。

如今，劉輝在傳統(tǒng)連環(huán)畫的挖掘、整理、傳承及研究路上應(yīng)該說已經(jīng)小有所成了。他設(shè)計制作經(jīng)典連環(huán)畫套書《岳傳》《三國演義》《戲曲故事》《東周列國》《興唐傳》《說岳全傳》《歷史人物》等;單行本連環(huán)畫《水簾洞》《筋斗云》《滿江紅》《西廂記》《蔡文姬》《孫悟空三打白骨精》《三打祝家莊》《孔乙己》等;原創(chuàng)連環(huán)畫套書《封神演義》《西游記》《水滸全傳》等；編寫腳本《鬧天宮》《武則天》《穆公求賢》《斬龍王》《取真經(jīng)》等;精心制作經(jīng)典連環(huán)畫《武則天》《鬧天宮》《武松打虎》《石猴出世》《東郭先生》《雞毛信》《嬌娜》《小謝》《辛十四娘》《長恨歌畫意》等;設(shè)計圖書《堂吉訶德800圖》《佛教造像全集》以及郵冊《西游記人物造像欣賞》等，先后共計六百余部。其中不久前由中國集郵總公司出版的郵冊《西游記人物造像欣賞》精美絕倫，設(shè)計者張憬虛的大名置于書頂。該書的封套設(shè)計、封面裝幀、紙張選材、版面照排、內(nèi)頁樣式等工作均為劉輝精心設(shè)計完成。

欲將心事付瑤琴。知音少，弦斷有誰聽？

“如果再不研究，也許幾十年后，就更難考證了，這些大師們或許真的就會被遺忘了，這是我最擔(dān)心的?！眲⑤x坦言，他將一如既往，執(zhí)著前行在收藏與研究探索路上……

行文至此該收住了。最后想說一句，他起于收藏，卻不止于收藏，治學(xué)之花在興趣中綻放，在他傾心發(fā)展的異域里，我還是喜歡叫他“張憬虛”，覺得這個名字富有文氣并充滿詩意。