治學之花在興趣中綻放
劉輝,攀煤公司才華潛藏之人,工作上兢兢業(yè)業(yè),自不多言;然其工作之余,在傳統(tǒng)美術出版收藏領域,他早已立身揚名,在那里,他叫張憬虛,他喜歡歷史文學,他癡迷文字音韻,他愛好古典詩詞,他更醉心于傳統(tǒng)連環(huán)畫的整理和傳承。其目前已裝幀設計連環(huán)畫等圖書六百余部,中國集郵總公司請其設計了大型郵冊《西游記人物造像欣賞》,同時他還編寫出版了大量連環(huán)畫腳本,著有《三國演義連環(huán)畫封面圖考》一書,《武則天》詩文十八首,《春秋戰(zhàn)國故事》古詩五十首等。劉輝筆名憬虛,憬者,覺悟也;虛者,空也。身邊少有知其成就者,想來緣其名之故吧!
——題記
初涉連藏
“連藏”即連環(huán)畫收藏。連環(huán)畫俗稱小人書,以連續(xù)的圖畫敘述故事、刻畫人物,其文字簡潔明了,畫面精彩靈動,伴隨了無數(shù)人的童年,是幾代人童年的甜蜜記憶。
出生于上世紀七十年代的他,似乎所有美好的記憶都在連環(huán)畫里。
收藏連環(huán)畫,對他來說,是命運的知遇,仿佛漫無邊際的生活就是為了等待和連環(huán)畫的相逢。
那是1997年的一天,下班回家路上,他無意中看見一家小書屋里有一套上海人民美術出版社的《三國演義》連環(huán)畫,售價99元。這不正是小時候看過的那套連環(huán)畫嗎?他愣住了,像是突然獲得了密碼鎖的解密方法,記憶的密盒一瞬間被打開,童年關于連環(huán)畫的情景一一涌現(xiàn)。興奮中,他毫不猶豫買下這套連環(huán)畫,如獲至寶。原來,自己竟然這么喜歡它。
真的,仿佛是命運使然,連環(huán)畫再次走進他的生活。這次相逢帶來的興奮與震撼,遠非童年可比。也許,連他自己也沒有意識到,從那一刻起,他與三國連環(huán)畫的故事注定要發(fā)生。
其實,一切也都不是偶然。兒時他就特別喜歡看連環(huán)畫,《三國演義》《楊家將》《岳傳》《說唐》等,都保留著。初中一段時間,像陣風似的,男孩子流行玩“吹大將”,就是將連環(huán)畫中的大將人物剪下,放在桌上、地上,用嘴吹著,跟對方打仗,一本本連環(huán)畫因此被剪得體無完膚?!叭缃裣雭?,仍舊心疼,這樣不知毀掉了多少本連環(huán)畫。但畢竟‘吹大將’給童年帶來了快樂?!?/p>
他無奈感嘆。
與大多數(shù)人一樣,他過著平凡而寧靜的生活,只是他的內(nèi)心,激流涌動,如歌所述:“我想要飛翔,超越那平凡的力量?!?/p>
從那套《三國演義》開始,他有意識收藏連環(huán)畫的愛好正式開始了,二十多年,他樂此不疲。他不僅擁有近萬冊連環(huán)畫,還藏有很多古典書籍,他是一位非常專業(yè)的收藏者。各大美術出版社出版的傳統(tǒng)經(jīng)典連環(huán)畫收藏之全,對其研究之深,實不多見。他曾經(jīng)很多次獨自去昆明,背著干糧,只為搜集連環(huán)畫。隨便將一冊連環(huán)畫翻開,擺在他的面前,他便能看出這是哪位畫家的作品;哪家出版社出的連環(huán)畫,哪一套最全、最早、最好,他都能如數(shù)家珍。連環(huán)畫內(nèi)容之廣,文學名著、軍事、歷史、神話、民間故事、傳奇、寓言、戲曲等等,包羅萬象。在收藏的同時他也獲得了更多知識。他愛護書,對于那些珍貴的連環(huán)畫,他總是輕輕地翻開,細細地品讀,其中滋味,別有洞天。連環(huán)畫已成為他的一筆財富,帶給他充實和享受美的快樂。對一些人的不理解,他一笑置之。
當然,收藏并非易事,需要付出情感,付出精力,要有一定的經(jīng)濟條件。他回憶,曾經(jīng)經(jīng)濟收入難以支撐時,母親和姐姐會伸手相助。
1999年,姐姐和姐夫去北京,臨行前問他需要什么?
他不假思索地說:“我什么都不要,只要連環(huán)畫?!?/p>
姐姐和姐夫給他買回一大袋連環(huán)畫。
2000年出差,他偶然在昆明發(fā)現(xiàn)上海人民美術出版社開始重新再版上世紀五六十年代的經(jīng)典連環(huán)畫,名曰“精品百種”。于是,他便利用雙休日,拿著地圖,背著干糧和水,帶上指南針,隔三差五去昆明,在地圖上找書店,生怕錯過每一本再版連環(huán)畫。還有一次,他和父親回福建老家。路過昆明時,劉輝又在書店里買了一大批新版連環(huán)畫,怕父親生氣,更怕錯過這次機緣。他背著父親將悄悄買下的連環(huán)畫寄放在書店,幾個月后,再獨自到昆明將書取回。
姐姐曾在北京西單少兒書店給他買過連環(huán)畫,他便依著購書發(fā)票上的書店名字打電話查詢書店的電話,希望書店能郵寄連環(huán)畫,書店經(jīng)理被他的執(zhí)著感動,破例為他打折郵寄,他們成了朋友,后來那位經(jīng)理大姐退休了,還專門贈送了一本《唐詩鑒賞辭典》作為紀念。
為了藏書完美,他動手為那些經(jīng)典套書制作古典錦盒,用骨頭或牛角磨制錦盒插銷,設計古典書封,那一個個精致的錦盒,宛若工藝品。
在連環(huán)畫中,他找到了自己的摯愛,心靈得到慰藉,閑暇之余的他從不寂寞。
收藏真的很快樂,尋找短缺書更是趣味無窮。說起買書的經(jīng)歷,他深有感觸:“當你滿懷著期望尋它的時候,期望本身就讓人愉悅。其實,收藏也不必追求完美,缺憾和懷念本身就是一種美?!?/p>
有時候,他也會想,是連環(huán)畫帶給了自己生活的精彩?還是自己為連環(huán)畫增添了精彩?有點像一個人在路上漫不經(jīng)心走著,眼前突然出現(xiàn)了一片奇異而美麗景象,令人震撼,沉睡于內(nèi)心的激情,瞬間被點燃。
他的家中,一箱一箱地擺滿了各類書籍,感覺沒有地方下腳。他說書實在太多家里擺不下,不過哪本書放在哪個箱子里,心中一清二楚。四壁墻上,掛有屈原的“山鬼”“四美圖”,玻璃推拉門上有仕女圖;他還珍藏有一些珍貴的老年畫……
步入其中
“收藏是非常有意義的,也是一個人的品味與情趣的表現(xiàn)。關鍵在于,你是為了拿它去獲取利益,還是為了欣賞它、研究它、珍藏它,這有本質的區(qū)別?!眲⑤x認為:“連環(huán)畫承載著優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化和繪畫藝術,同時有兼具普及傳播知識的功能。連環(huán)畫絕不僅僅是消閑品,期待更多的人認識它的美?!?/p>
涉獵之初,本為收藏,一路走來,連環(huán)畫于劉輝的意義,早已不再是一般的愛好消遣,內(nèi)心有種情感不斷催促著他,想要做點什么?;蛟S,會水到渠成。總之,他在等待機會,要證明自己,要做件有意義的事。為這些他所敬仰的已離世的畫家大師們一個交代。給自己和連環(huán)畫一個交代。
2000年后,網(wǎng)上陸續(xù)出現(xiàn)連環(huán)畫網(wǎng)站,連環(huán)畫的互聯(lián)時代開始了,其相關出版信息不再閉塞,連環(huán)畫有了專門的論壇,本以為自己孤獨的連藏世界原來并不孤獨。竟有那么多發(fā)燒友癡迷連環(huán)畫。他開始在連環(huán)畫論壇上寫下自己收藏連環(huán)畫的心得,交流知識經(jīng)驗,發(fā)連環(huán)畫整理研究的帖子,評論那些再版連環(huán)畫的精美之處以及遺憾之處,未成想那些帖子要么被“置頂”,要么被設為“精華帖”,這讓他在連環(huán)畫的世界里更加充滿信心。
自學了很多年圖片處理軟件,他開始嘗試著自己裝幀設計連環(huán)畫。2009年,連環(huán)畫出版人聯(lián)系到了劉輝,請他幫忙裝幀設計,從人民美術出版社的經(jīng)典連環(huán)畫套書精裝《岳傳》的裝幀設計正式開始,一發(fā)不可收拾。此后的日子里,他為上海人民美術出版社、天津人民美術出版社、河北美術出版社、黑龍江美術出版社等多家出版社的連環(huán)畫進行裝幀設計,以及原創(chuàng)的大型連環(huán)畫套書,那些耳熟能詳?shù)木b連環(huán)畫《東郭先生》《雞毛信》《嬌娜》《小謝》《辛十四娘》《戲曲故事》《水簾洞》《筋斗云》《滿江紅》《西廂記》《蔡文姬》《孫悟空三打白骨精》《三打祝家莊》《孔乙己》等均出自他手;他還編寫了《鬧天宮》《武則天》《穆公求賢》《斬龍王》《取真經(jīng)》等多部經(jīng)典連環(huán)畫的腳本;他還設計過大型圖書《堂吉訶德800圖》和《佛教造像全集》。經(jīng)大畫家李云中介紹,中國集郵總公司請其設計了李云中大型郵冊《西游記人物造像欣賞》。其目前已裝幀設計連環(huán)畫等美術圖書六百余部,在連環(huán)畫出版收藏圈中早已是名聲在外了。2014年,上海人民美術出版社再版了連環(huán)畫第一大套書60冊精裝連環(huán)畫《三國演義》,套書首次以1957年首版樣式推出,定價2390元,劉輝為出版社提供了大量幫助,以至于出版社在套書序言冊中專門提名感謝。
回首往事,劉輝感慨道:“對于連藏,我真是初聞不知詞中意,再聽已是曲中人了!”
他,是有名有姓的人:張憬虛,或者劉輝。
其實攀枝花很小,走出攀枝花,遠方的業(yè)內(nèi)有很多人知道張憬虛而不知道劉輝,但在攀枝花,尤其是在攀煤公司,絕大多數(shù)人卻都只知道劉輝。
就像魯迅等于周樹人,莫言等于管謨業(yè),叫什么似乎不那么重要,是真實的存在就行。
再識其人
在攀煤公司,很多人認識劉輝,因為他是攀煤工程公司的一名中層干部,在這工作時間有20多年了,工作兢兢業(yè)業(yè),任勞任怨,黨建、紀檢監(jiān)察、工會、辦公室、宣傳等業(yè)務他都得做,而且都得一一做好。
那個在網(wǎng)絡上滿腹才情,愛好古典詩詞、書畫、連環(huán)畫、鋼筆、玉器文玩等研究,癡迷古文字、音韻、上古史及族源考據(jù),致力于傳統(tǒng)連環(huán)畫的挖掘、整理、研究及傳承的連環(huán)畫研究專家,曾設計制作經(jīng)典連環(huán)畫套書先后共計六百余部的張憬虛,究竟是何方神圣呢?舞文弄墨的人,大多會有一個筆名。沒錯,他就是劉輝,我們攀煤的才子。
我知道劉輝就是張憬虛,還得從2015年攀煤文聯(lián)申報“攀枝花市第七屆文學藝術獎”說起。這是攀枝花三年一度的政府最高文學藝術獎,作為攀枝花市三區(qū)兩縣兩大企業(yè)的組成部分,攀煤已經(jīng)連續(xù)兩屆沒有作品得獎了,不是因為文學藝術作品不多,而是因為文學藝術精品極少。不能再打光頭了!我這個文聯(lián)秘書長面對一堆根本就拿不到獎的上報作品一籌莫展的時候,劉輝來我辦公室取資料,順便問了一句,忙啥呢。我說攀煤這么大,文藝愛好者也不少,怎么就挑不出優(yōu)秀作品呢。關于文藝的話題,我們就聊上了,原來劉輝不是不愛說話,而是沒有找到懂他的人。他引經(jīng)據(jù)典、侃侃而談,原來他的表達能力很強呢。談起古典詩詞,來源出處,真是如數(shù)家珍,談到我們編輯的《川煤文藝》,他的見解獨特,尤其是審美能力超強,當時就讓我很是驚奇。我說,你這么厲害,原來我怎么不知道你寫東西呢,他說,他把工作和業(yè)余時間分得很清,工作業(yè)余兩不誤,在單位從來不談愛好,下班后從不打牌喝酒娛樂,四面八方涌來的喧囂也從不會影響到他,一門心思鉆在愛好里,潛心研究了20多年。那天給我的最大驚喜就是,我知道劉輝用別名張憬虛在2014年出版了著作《三國演義連環(huán)畫封面圖考》一書,由連環(huán)畫出版社出版發(fā)行??墒莿⑤x無意參加評獎,他說他寫了很多詩歌,也參與了好幾百本連環(huán)畫冊的設計制作,但是從不輕易拿出來示人。真是個怪人!
我必須說服他參與評獎。我告訴他“攀枝花市文學藝術獎”評上了獎金不菲,名利雙收,他不為所動,我說我們單位這次再評不上獎,就說不過去了,幫幫忙,最后他終于答應參與評獎了。第二天他捧了8本樣書來我的辦公室,我真是眼界大開,書籍裝幀設計全是他親自動手,太精美了。他卻一個勁地對我說,這書一經(jīng)推出便受到了業(yè)內(nèi)人士的贊許和追捧,短時間內(nèi)銷售一空,他手里也只有為數(shù)不多的十余本了,評完獎后希望能盡量把樣書歸還給他,我答應了。最終,該書被專家評委層層篩選后,獲得“攀枝花市第七屆文學藝術獎”。而評委們給出的評價大致內(nèi)容如下:《三國演義連環(huán)畫封面圖考》是一部美術研究、藝術評論類書籍。作者依據(jù)多年收集掌握的信息資料,對50年來《三國演義》連環(huán)畫歷次出版的所有封面進行了繪者考證,首次將三國演義封面繪者答案全部揭開。整書制作考究,裝幀設計美觀,畫幅修繕到位、正文撰寫嚴謹,內(nèi)容豐富完備,為喜歡文學名著《三國演義》的人們提供了非常詳實的美術參考資料,是文學與藝術的一次完美結合。
腹有詩書
劉輝,瘦高個子,明亮睿智的眼睛,帥氣陽光的小伙。仿佛是一本厚厚的書,需要慢慢打開,慢慢品讀。
劉輝為什么取名張憬虛呢?原來劉輝的爺爺和叔叔都姓張,奶奶原是一戶姓劉的人家抱養(yǎng)長大的,為報答其養(yǎng)父母的養(yǎng)育之恩,便將父親的姓過繼給了劉家。成年后劉輝為自己取筆名便姓回了原本的姓,因為從小對中國古典詩詞的熱愛,使得劉輝對取名的要求也很高。大致有幾點要求:首先是聲音,一要百聽不厭,二要平仄分明,三不能和意義不好的詞諧音;其次是字形,一要筆畫勻稱,二要禁忌冷僻,三要正草篆隸書寫皆宜;最后是意義,一要寓意深遠、遙寄所思,二要清馨秀雅、古樸香色,三要剛柔有度、工巧兼?zhèn)?。他說,感悟人生,追名逐利者甚多,想要胸懷豁達,事事不為心志所累,最難的就是將之放下。最終,他選定了“張憬虛”這個名字。憬者,覺悟也。虛者,空也。他特別滿意這個名字,并非是讓自己消極地去面對人生,而是讓自己在人生的道路中如何去學會不爭。為此他還寫了一首《清志歌》自勉:人生徒名利,成敗一揮間。我心清似水,萬事自隨緣。
取個筆名都要這么講究,可見劉輝有多么熱愛中國傳統(tǒng)文化了。他尤其偏愛唐詩宋詞,能熟背的篇目之多,研究之深,是不多見的。他以他的勤奮和驚人的記憶,對千余首唐詩宋詞爛熟于心,能脫口而出。他從小時候即跟著姐姐背詩詞,后來堅持下來這一習慣,是因為他感受到了詩詞的美。他認為古詩詞體現(xiàn)出了漢語言提煉的最高境界。在短短的幾句之內(nèi),把無限的意和境,表達得淋漓盡致,讓人回味無窮,且朗朗上口。他并不滿足于僅僅會背,不僅研究每一個字所表達的意義,而且善于發(fā)現(xiàn)今人閱讀的錯誤,查找淵源和規(guī)律。給出一個答案。他對各類唐詩宋詞中的各種形式、格律、派別,都進行了研究,達到了很專業(yè)的水平。對每一個詩人的生平、故事,也進行了搜集、考證。比如陸游的那首《釵頭鳳》和里面凄美的愛情故事,他能夠深情地娓娓道來……
比如劉輝根據(jù)自己的研究寫下的《品味唐詩尚須正音》中,有這樣一段:唐詩對平仄用韻的要求是十分嚴格的,很多字的讀音較之今日,不盡相同,一些詩句倘若用今天的讀法是很不合轍的。比如“斜”字在《山行》這首詩中作為韻腳,應讀作“霞”,意思不變。“裳”字,在有的詩中讀“商”,有的詩中則應讀為“常”;“見”字,在有的詩中讀“見”,有的詩中則應讀為“現(xiàn)”。比如李白的《清平調(diào)》:“云想衣裳花想容,春風拂檻露華濃。若非群玉山頭見,會向瑤臺月下逢?!钡谝痪渲械摹吧选弊?,應讀作“常”,意為裙子。三句中的“見”字,就應讀作“現(xiàn)”,意為出現(xiàn)。另《木蘭詩》中:“脫我戰(zhàn)時袍,著我舊時裳?!薄堕L恨歌》中:“漁陽鼙鼓動地來,驚破霓裳羽衣曲?!薄杜眯小分校骸俺烈鞣艙懿逑抑校D衣裳起斂容。”這些詩中的“裳”字都應讀作“?!薄T俦热?,唐代詩人李益的《江南曲》:“嫁得瞿塘賈(音古),朝朝誤妾期。早知潮有信,嫁與弄潮兒(音泥)?!贝碎g“兒”字,應讀作“泥”,“期”與“兒(泥)”原本押韻,可若將其讀作“而”音,便不韻了。律詩和絕句大都用“平聲韻”,所謂“平聲韻”即韻腳必須為平聲,現(xiàn)下不少詩的韻腳偶有不平,皆因讀法錯誤罷了。不僅是唐詩,在很多古典詩詞中,這類字的讀法亦是如此。最好的方法就是在品讀唐詩之時,多翻閱古漢語字典以及詩詞格律之類的相關資料,盡量理解其意,才不至歪曲前人作品。
他浸淫于古詩詞的美好中,讀得多了,研究多了,便忍不住寫了很多詩詞。當我看到時,既感到驚喜,又為他從來沒有拿出去發(fā)表過感到有些惋惜,寫得這么好啊,為什么不拿去發(fā)表與人分享呢?經(jīng)過我的勸說,劉輝終于肯把他與劉繼卣大師的跨時空合作的18首詩文詮釋畫作《武則天》拿到《川煤文藝》發(fā)表。
不止如此,除了古典詩詞,他還研讀古籍文獻,喜歡研究古音韻,考證古文字。他從初中起就開始著迷于繁體字,他看遍了《新華字典》《現(xiàn)代漢語詞典》《古漢語字典》《說文解字》《鉅宋廣韻》《康熙字典》《漢語大字典》《中華大字典》《字海》等文字書籍,一頁一頁記錄翻爛的字典不下七八部。幾十年的積累使他在治學上很愛較真,比如新出版的一部連環(huán)畫《十八騎鬧長安》,書名是繁體字書法,將“鬧”字的繁體寫成了門字頭的“閙”,劉輝就明確指出寫錯了,“鬧”字簡化字雖然是門字頭,但正確的繁體字應該是“鬥”字頭,寫作“鬧”,盡管門字頭“鬧”的繁體字電腦也打的出來,但終究是個錯字;另有一位知名書法家為一部清本《西游記》彩繪畫冊題名,題為《西游記》,見“記”可知,書法家題的是繁體書名,劉輝又指出繁體字中的“游”和“遊”是兩個字,簡化后變?yōu)橐粋€字,用繁體字時當區(qū)分,游泳之意用三點水的“游”,游歷之意當用走之旁的“遊”,這幅《西游記》題字既然用了繁體字,那三點水的“游”字就是錯字;再比如某連環(huán)畫出版人在網(wǎng)上貼出原創(chuàng)連環(huán)畫兩晉五胡系列《齊王之死》內(nèi)容時,劉輝看到腳本寫到了《竹書紀年》,部分描述不準確后,發(fā)帖將幾處建議列出,供出版人參考,所寫內(nèi)容如下:
一、關于竹簡出土的具體時間,文獻中記有咸寧五年(晉書·武帝紀)、太康元年(春秋左傳集解·后序)、太康二年(晉書·束皙傳)、太康八年(尚書·咸有一德正義)四種說法。按《古本竹書紀年輯證》,我更傾向于太康二年的說法。
二、關于盜墓人“不準”,盡管百度及很多所謂專家都說讀音為“否標”,但稍微有些訓詁音韻常識的都應該知道訓詁中的一條鐵律,就是“古無輕唇音”,輕唇音古讀重唇音,“非敷奉微”要讀作“幫滂并明”,也就是上古發(fā)音中根本沒有聲母“f”,那么“不”又怎么會讀成今天的“否”呢?事實上,“不”讀作“否”并不錯,但實際古音中的“否”并不讀今天的音“缶”,而應該讀作“匹”,比如“否極泰來”中的“否”字還保留了他的古音,春秋時期“伯嚭”的“嚭”字也保留了它的古音。因此,“不準”二字,“準”讀為“標”是對的,但“不”應該讀作“匹”。
三、關于《紀年》,是寫在竹書上的,所以后人叫它《竹書紀年》,但在當時,應叫《紀年》更為恰當。
四、關于“汲郡”,腳本中寫的是汲郡(河南衛(wèi)輝市),古時郡的治所不可能和今天市完全一樣,所以括號中的內(nèi)容首先應該加個“今”字,其次是大致方位,建議按《輯證》中標注為(治所在今河南汲縣西南)更為恰當。
其對于文字研究還有一番感嘆:秦楚文化上有一定差異,尤其是“秦”?!俺眲t是個特例,楚國隨著莊王的稱霸,地域不斷向東擴展,最終并吳越,占據(jù)戰(zhàn)國近一半的領土,因此文明也漸漸與齊、燕、韓、趙、魏五國靠攏,進而使得六國文明趨同,此時與六國反差的就只是秦了。
搞文字研究的都知道,先秦的典籍幾乎都是“古文”書寫,這里的“古文”又叫“六國文字”,又叫“楚系文字”,又叫“東土文字”。六國指的是齊、楚、燕、韓、趙、魏這六國,文字近似,這也是當時華夏的主流文字。而與“東土文字”區(qū)別最大的就是秦文字,因此被單列為“西土文字”。中國歷史上最大的兩次文化大發(fā)現(xiàn):一是魯恭王欲擴其宮壞孔子墻發(fā)現(xiàn)的“壁中書”,二是汲郡不準盜墓后發(fā)現(xiàn)的“汲冢書”,再有就是這些年盜墓出土的“清華簡”,這些文獻上所記載的文字均為“東土文字”??鬃赢斈晁吹降臅喚鶠椤皷|土文字”。然而最為悲哀的是,這個主流文字最后因秦的統(tǒng)一而斷掉了。而旁支的“西土文字”(秦篆)卻最終成了主流。以至于漢朝時就沒有多少能讀懂“六國文字”的人了。很多人以為秦統(tǒng)一文字是重新制訂一套標準文字,而事實上,秦所謂的統(tǒng)一文字是只迫使世人使用秦國文字,“六國文字”完全斬斷廢去。我們今天使用的正、草、隸、篆皆源于“西土文字”這一支而延續(xù)下來。
有時想想華夏文明也挺悲哀的,總是不斷有旁支出現(xiàn),最后覆蓋主流。最先的主流是炎帝系統(tǒng),后旁支黃帝崛起覆蓋而成為主流;再后來是旁支的殷商日漸壯大成為主流;再后來是夏朝旁支的周人遷出后日漸強大而成為主流;到了周,六國文明是主流,而后又被旁支的秦所覆蓋;再后來的東晉滅亡如是,隋唐如是。始終是主流最終未得以延續(xù),而旁支卻開花結果。
以上可知,其對古文化研究之深、治學之態(tài)度。尤其是劉輝創(chuàng)作新書《春秋戰(zhàn)國故事》古詩五十首時,在“前言”“后語”中更是寫下了大量的考證辨誤文章,以明讀者。
出版著作
2014年,劉輝夢想成真,此前他一直不敢幻想他的著作《三國演義連環(huán)畫封面圖考》能正式出版,更不敢想這部書居然還能夠由連環(huán)畫出版社這個國家級的出版機構來出版。十余年對《三國演義》連環(huán)畫的整理研究,使得他這部用盡心血澆灌出的種子終于開了花,三個多月的設計制作,終于讓她得以成書。他心里五味雜陳,感慨道:“《三國演義連環(huán)畫封面圖考》——我的寶貝、我的孩子,終于問世了!她不再是虛擬空間的靈魂,而是實實在在地有了血、有了肉。數(shù)年心血百日功,十載舊夢今朝成?!?/p>
上世紀五十年代,上海人民美術出版社出版了《三國演義》連環(huán)畫。隨后,初版、刪節(jié)版、增補版、無章版、收藏版,前后共五版三國連環(huán)畫。翻閱這些連環(huán)畫,是精神享受,對其癡迷者數(shù)不勝數(shù)。
收藏不斷增加,劉輝卻不滿足了。特別是隨著《三國演義》連環(huán)畫知識面的拓展,他有了更深層次的思考:近60年里,五版三國連環(huán)畫共繪制了多少封面?這些精美的封面,繪制各有千秋,這么多優(yōu)秀畫家,他們是誰?人們知道他們嗎?誰來講述他們的故事?
于是,他想做點事了。研究探索,談何容易,這條路他走得艱難而執(zhí)著。沉醉在三國連環(huán)畫的世界里,一個人品嘗著生活的另一番苦樂滋味。他艱難跋涉,埋頭研究,通過電話、網(wǎng)絡與出版社交流,與老畫家交流,與同行探討。
伴隨歲月流逝和執(zhí)著鉆研,劉輝感覺一道道緊閉的門,正徐徐打開。劉輝深信,許多喜歡三國連環(huán)畫的朋友,跟自己一樣,對大師們的創(chuàng)作飽含敬意,或許也在研究整理大師們的故事。而他,只想守護那曾經(jīng)有過的高貴和優(yōu)美。
隨著研究深入,謎團慢慢解開,大師逐一現(xiàn)身:繪制《桃園結義》的劉錫永、徐正平,1957年繪制《鳳儀亭》的湯義方,1963年繪制《鳳儀亭》的吳冰玉,繪制《煮酒論英雄》的劉旦宅,繪制《白馬坡》的顏梅華,繪制《走馬薦諸葛》的胡若佛,繪制《群英會》的趙白山,繪制《取成都》的董天野,繪制《走麥城》的趙宏本,還有沈麓元、盧汶、陳履平、林雪巖……《三國演義連環(huán)畫封面圖考》收錄封面作品82幅,這些畫作都是新中國美術史上不朽的豐碑。整書分為正文和附錄兩大部分,內(nèi)容不僅涵蓋了三國連環(huán)畫歷次出版的所有封面畫全圖及考證文章,還匯總了三國連環(huán)畫一版、二版的全部信息,同時還完整收錄了《編寫三國演義連環(huán)畫腳本的說明》《三國演義連環(huán)畫綱要》《三國演義人物造型》以及《三國演義地圖》。
在書中的序言里,劉輝為《三國演義》連環(huán)畫題寫了二首詩,以示敬言。如下:
連畫三國詠
連壇風雨六十春,線舞墨香長精神。
覽盡書中千古事,三國不閱枉連人。
普天之下皆王土,率土之濱盡王臣。
多少英雄埋荒冢,捋髯一笑問至尊。
連畫三國再詠
一縷豪氣蕩三秋,江山憔悴風雨愁。
只為桃園昭天地,揮刀躍馬問諸侯。
嘗嘆逝人成千古,筆墨過處盡風流。
不愛佳話傳經(jīng)典,獨愛經(jīng)典畫中游。
書中劉輝以“大膽設想,小心求證”的態(tài)度,運用書證、物證、理證等方式,以精妙生動的語言對三國封面繪者進行了全方位、多角度的詳盡研究,擺出事實,講清道理,去偽存真,提出結論。相對《三國演義連環(huán)畫封面圖考》出版紅火,影響力大,各方高調(diào)關注,劉輝欣喜之余又重回平靜,認為自己只是做了喜歡做的,應該做的事。
劉輝認為,連環(huán)畫的興盛有其原因:當年的娛樂方式極少,出版物品種少,連環(huán)畫是大眾的精神食糧,內(nèi)容豐富,而且很多作者都是功力深厚的畫家,技法爐火純青,許多小人書本身就是一件藝術品。如今,人們文化生活豐富多彩,加之連環(huán)畫繪制費時費力,效益不明顯,創(chuàng)作者減少,出版社也多是再版?!巴张d盛很難重來,喜歡它,也收藏一段回憶?!眲⑤x感慨。
如今,劉輝在傳統(tǒng)連環(huán)畫的挖掘、整理、傳承及研究路上應該說已經(jīng)小有所成了。他設計制作經(jīng)典連環(huán)畫套書《岳傳》《三國演義》《戲曲故事》《東周列國》《興唐傳》《說岳全傳》《歷史人物》等;單行本連環(huán)畫《水簾洞》《筋斗云》《滿江紅》《西廂記》《蔡文姬》《孫悟空三打白骨精》《三打祝家莊》《孔乙己》等;原創(chuàng)連環(huán)畫套書《封神演義》《西游記》《水滸全傳》等;編寫腳本《鬧天宮》《武則天》《穆公求賢》《斬龍王》《取真經(jīng)》等;精心制作經(jīng)典連環(huán)畫《武則天》《鬧天宮》《武松打虎》《石猴出世》《東郭先生》《雞毛信》《嬌娜》《小謝》《辛十四娘》《長恨歌畫意》等;設計圖書《堂吉訶德800圖》《佛教造像全集》以及郵冊《西游記人物造像欣賞》等,先后共計六百余部。其中不久前由中國集郵總公司出版的郵冊《西游記人物造像欣賞》精美絕倫,設計者張憬虛的大名置于書頂。該書的封套設計、封面裝幀、紙張選材、版面照排、內(nèi)頁樣式等工作均為劉輝精心設計完成。
欲將心事付瑤琴。知音少,弦斷有誰聽?
“如果再不研究,也許幾十年后,就更難考證了,這些大師們或許真的就會被遺忘了,這是我最擔心的。”劉輝坦言,他將一如既往,執(zhí)著前行在收藏與研究探索路上……
行文至此該收住了。最后想說一句,他起于收藏,卻不止于收藏,治學之花在興趣中綻放,在他傾心發(fā)展的異域里,我還是喜歡叫他“張憬虛”,覺得這個名字富有文氣并充滿詩意。