榆樹葉子骨頭丸(散文隨筆)
榆樹葉子骨頭丸(散文隨筆)
作者:崔漢朝
在我家的老宅子的下面溝坎里,曾經(jīng)有幾棵幾人才能合抱一字排開的榆樹,榆樹的皮干裂,像飽經(jīng)風(fēng)霜的老人的褶皺的臉皮。榆樹的樹干高大聳入云霄,樹與樹之間的樹冠枝柯相互交錯如蜘蛛網(wǎng)一樣,遮蔽天日。
老榆樹那么粗壯,聽說是爺爺?shù)臓敔敺N下的,到我這一代乘涼,應(yīng)該有百余年的歷史吧,先祖?zhèn)円粋€個離去,可是他們栽的樹還在。他們沒有享受,我們后輩們享受了。
我出生于那歲月“干癟”的年代,因為有幾棵大榆樹的存在,我們家倒也顯得“富足”。我無法知道這幾棵老榆樹的最古老的故事,僅僅零星聽老人說過,這幾棵榆樹像是我們祖輩的“救命恩人”。最早上溯到清代,清代發(fā)生了一場洪災(zāi),平地起水,汪洋一片,災(zāi)后到處荒涼,饑民遍野。我們村的人,在洪災(zāi)那段日子里,個個面部都餓得蠟黃。我的祖輩,因為有這幾棵榆樹的原因,竟然渡過饑餓劫難。這幾棵榆樹像天然的食品加工廠,在荒年的時候,我的祖輩們依靠吃榆樹的“葉子”,解決饑餓問題。
我對于榆樹的葉子,還是有著很深的情感。“干癟”的年代,人人的生活幾乎是扎緊褲腰帶,也許手工勞作,農(nóng)業(yè)技術(shù)的不發(fā)達(dá),造成地里的生產(chǎn)的糧食不夠解決溫飽的原因。人們想盡一切辦法,解決吃的。能省、盡省,挖野菜、采摘野果、乞討等。物盡其省,比如骨頭丸子,人們吃肉剩下的骨頭,也要用斧頭砸成稀爛,然后和上面,用手?jǐn)嚢柙谝黄?,油炸烹煮,也是上等的好菜,也不浪費。雖然現(xiàn)在沒人吃骨頭丸子,骨頭都被扔進(jìn)了垃圾桶,其實,我倒覺得骨頭確實營養(yǎng)還是很豐富的,吃起來雖然有點茬口,味道還是濃香鮮美。榆樹的葉子也是最好的食物,榆樹的葉子在我們當(dāng)?shù)乇唤兄?ldquo;榆錢”。我的父親常常采摘新鮮的“榆錢”,洗凈瀝干。不過,“榆錢”上有許多蟲子,我母親就把“榆錢”放在撒上一把鹽水里浸泡數(shù)分鐘時間,那些蟲子紛紛掉落在鹽水中,這樣就除盡了蟲子,撈出再用清水反復(fù)沖洗,切碎上調(diào)料,鹽、香醋、醬油、蔥花拌面。“榆錢”還可以做成餡,包餃子、包饅頭都可以,與其他青菜混在一起上油青炒都可以,味道清爽鮮嫩。我雖然不是美食家,僅憑著一點記憶的印象,應(yīng)該是這樣吃“榆錢”的,我那時還小,是不會做飯的,是我的母親做的“榆錢”飯。家里斷糧食的時候,榆樹的葉子,的確幫了我家溫飽的大忙。一些村上的鄰居們也會到我家的大榆樹上采摘“榆錢”,弄回家做飯做菜。
我那時喜愛攀爬榆樹,時不時爬上榆樹采摘榆樹的葉子,有時候把大榆樹的樹枝折斷,放到地上采摘榆樹的葉子。喝著榆樹葉香湯水,饑腸轆轆的肚子也就消停了咕嚕嚕的翻江倒海聲。在當(dāng)時,榆樹的葉子算得上自產(chǎn)自消的“糧食”吧,不需要人工施肥,天然長成的美食。現(xiàn)在生活條件好了,沒人去拿榆樹的葉子充饑,或斧子砸碎的骨細(xì)顆粒做成的骨丸子當(dāng)飯吃。許多年沒吃到這樣的美食了,現(xiàn)在這些農(nóng)村人曾經(jīng)的發(fā)明的美食,手藝似乎已經(jīng)失傳。
后來,由于土地資源的重新分配,我家的幾棵生長百年的大榆樹被砍伐,生長榆樹的土地,也成為了別的承包土地人的莊稼地。每每想到吃“榆錢”“骨頭丸子”的“干癟”年代,我回家的時候,還會去看一看那生長榆樹的地塊,心中總是有著無限的酸楚。