兒時的故鄉(xiāng)
一孔孔土石砌成的窯洞錯落有致地擺放在半山腰上,高高的玉米垛子壘在每家每戶屋前的敞院里,屋背后的山坡上點(diǎn)綴著桃樹、杏樹、蘋果樹和最常見的棗樹,不時從院子里傳來的豬哼、狗吠、羊咩、雞鳴和麻雀的嘰嘰喳喳聲仿佛要匯成一首鄉(xiāng)間交響曲。河道夾著的大片土地遠(yuǎn)遠(yuǎn)地從前后兩端甩開,倚著田埂的河渠里奔流著清冽的溪水,田里的莊稼總要隨著時節(jié)的變化著上新衣,拖著車的老黃牛悠悠地走在鄉(xiāng)間小道上,性急的農(nóng)人忍不住要吆喝兩聲。兒時的故鄉(xiāng)如詩如畫,如夢如幻,也不知是故鄉(xiāng)裝點(diǎn)了兒時,還是兒時彩繪了故鄉(xiāng)。
兒時的故鄉(xiāng),風(fēng)里帶著四季的味道。寒冬剛過,卷起漫天黃土的大風(fēng)就開始在黃土高原播報春的訊息,夾雜著黃沙與暖意的春風(fēng)鼓足了勁地吹,吹化的冰雪滲進(jìn)土地喚醒沉睡的種子,種子們伸伸懶腰探出小小的腦袋來,第一個從沉睡中蘇醒的總是遍地生長的“麻麻草”,它細(xì)細(xì)的身體上頂著個大大的腦袋,剛走出寒冬的大人小孩不禁新奇地拔出一兩根放進(jìn)嘴里嚼嚼,“麻麻草”不負(fù)其名確實是麻的。第一場春雨灑過不久后,農(nóng)人們就開始吆喝著老黃牛犁田了,各種齒的犁把田里的土來來回回翻過好幾輪后,這塊地才總算是被犁好了。趕來幫忙的老人小孩齊心協(xié)力將一粒粒精心挑選的種子輕輕撒進(jìn)土里,落入新家的種子們不負(fù)農(nóng)人們的期盼奮力萌發(fā),不多時一層蒙蒙的綠就罩住了腳下的黃土地。
夏天總是匆匆忙忙地就趕來赴宴了,從田間漫來的陣陣夏風(fēng)帶著絲絲的涼意,隨風(fēng)而來的瓜果清香誘惑著饞嘴的小孩,奶奶家的瓜田會帶來一整個夏天的快樂。清晨的曙光微微透進(jìn)窗戶時,大人們就收拾著農(nóng)具趕到田里或山里去了,從睡夢中悠悠醒來的小孩們則三五成群結(jié)伴去河灘放?;蛘呱仙礁钬i草。一整個夏天,田里山間都滿是忙碌奔波的身影,拎著鐵鍬等在閘水口的老農(nóng)們議論著各家田里莊稼的長勢,山里不時隨風(fēng)擺動的稻草人瞬時驚起一群群偷食的麻雀兒。夜幕降下時,天黑趕路的農(nóng)人們還在抱怨夏天的日子太短。記憶中,夏夜的天空總是很明朗,眨著眼的星星和彎彎的月亮高高掛在漆黑的夜空中,院子的梨樹撲棱棱地抖擻著葉子,四處的知了好像聽懂了樹哼唧的小曲也開始附和著鳴唱,深夜樂團(tuán)每個夜晚都不慌不忙地演奏著它們的催眠曲。
秋風(fēng)在山谷里吹起了口哨,豆莢噼噼啪啪地玩起彈子游戲,年邁的麥穗不禁弓起背駝著腰,吃飽喝足的玉米撐破衣服露出結(jié)實的胸膛,掛在樹枝上的棗子也漲紅了自己的臉蛋,秋收的號角就吹響了。一輛輛牛車來往在塵土飛揚(yáng)的小道上,一車車剛收割的莊稼被送到各家的屋頂、院落和打場上,割麥子的人飛快地?fù)]舞著手里的鐮刀,打場的人高揚(yáng)著“連枷”重重錘打麥秸,麻雀爭搶著掉落在打場邊上的麥粒,遠(yuǎn)處的山頭上還不時傳來咿呀嘿呦的山歌聲。
冬天在聲勢浩大的備戰(zhàn)中忙不迭地就來了,土窖里的土豆白菜蘿卜直要堆到窖沿,整缸整缸的腌白菜和腌蘿卜條被抬進(jìn)屋里,糧倉里的谷子豆子都已高高堆起,過冬這天家里養(yǎng)一年的肥豬也要被宰了,一切準(zhǔn)備就緒漫漫冬天就開始了。冬天的第一場雪總在人們不注意的某個夜晚悄悄落下,一夜之間山上和田里都蓋上皚皚的白雪,晌午的陽光打在新落下的積雪上整個村莊都泛著白光,窗外幾個小黑點(diǎn)不時地停在地面上覓食,遠(yuǎn)處煙囪里升起的縷縷青煙瞬時就沒入到天地的茫然之中了。初冬時節(jié)也是奶奶最忙碌的時候,今天支起架子壓土豆粉條,明天燒著灶火做黃豆豆腐,后天的炕頭上就是開始發(fā)的綠豆芽和黃米酒,再過兩天香噴噴的蒸年糕和炸丸子也就出鍋了,幾天光景,院里的臺面上就堆起了小山似的各色年貨。
兒時的故鄉(xiāng),日子總是簡單而快樂。院子、河灘和山里都是天然的游樂園,院子里的梨樹既是秋千架也是登高梯,掛在樹杈上的繩子悠悠地蕩著,樹梢摘不到的大梨子總要惹人眼饞。房檐上的燕子忙著筑巢孵蛋,葡萄架下的蜜蜂嗡嗡亂飛,嘎嘎嘎叫的大鵝會把蛋下到水盆里,追著啄人的公雞讓人心驚膽戰(zhàn),老人們說七夕那天能在葡萄架下看到牛郎織女鵲橋相會,可是每年的期盼和等候都會落空。生日這天要儀式感滿滿地趴在院墻上和鄰居交換熱氣騰騰的黃米年糕,呼著貓貓狗狗在院子里瘋跑著瘋跑著就會長大一歲。
河灘里的快樂是一年都不間斷的。春天的池塘里上演著從卵到蝌蚪再到小青蛙的長成記,夏天的河里盡是戲水的小孩,泛著層層波紋的河水緩緩劃過躺在河底的各色鵝卵石,掀起幾塊石頭后總能找到一兩條灰褐色的小魚或幾只青色的小蝦,偶爾還會有一兩條冒失的小魚直接撞到腳丫子上,最神奇不過的還是突突冒著水的泉眼,清冽的泉水從河床松軟的淤泥里不停噴涌而出,在晌午烈日的照射下好似一座座小型噴泉。秋天夕陽西下時,赤著腳卷著褲管的小孩還在河里掏著田螺、摸著魚蝦,河岸的小火堆上已經(jīng)飄出烤玉米和烤土豆的香氣,捧著圓滾滾肚子回家時總免不了一頓罵。當(dāng)河里結(jié)起厚厚的冰時,大孩子、小孩子就要相約去滑冰了,前面拉冰車的鉚足了勁地拽,后面跪在冰車的人也鼓著勁地?fù)沃掷锏谋F,半天時間光溜溜的冰面就已被劃得溝溝壑壑了。
兒時的故鄉(xiāng),時間如老牛拖車般走得很慢很慢。小孩總是盼望著長大,大人也總是盼望著小孩長大,可是盼望著盼望著有人就老去了。每個匆匆趕去上學(xué)的早晨,奶奶都會端著大碗等在路口,在為遲到擔(dān)心時也會收到奶奶塞到褲兜里的零花錢,恍惚間肩上還時常挑著擔(dān)子的奶奶就已經(jīng)佝僂起了身子。冬日里每個下雪天的早晨,爺爺總是早早起床燒好爐子,屋里的爐火噼啪作響時,掃帚掃出的小道就已從門前通到院外了。今年的冬天也許還會下雪,可是再也看不到那個蹣跚的老人了,日子忽然開始走得很快很快,轉(zhuǎn)眼間就又是一個冬天了。