馬關(guān)鎖:春聯(lián)窗花相映紅
春聯(lián)窗花相映紅
兒時(shí)最亮麗的記憶,恐怕要數(shù)過年時(shí)的年畫與對(duì)聯(lián)了。過大年忙是忙些,有趣的事兒也不少。女孩子稀奇的是窗花,而年畫則是男孩子過年時(shí)的熱烈期盼。裱墻、糊窗、貼窗花、貼年畫、粘春聯(lián)……,聽著都是極平凡的事情,對(duì)孩子們來說,卻有許多神秘的趣味,現(xiàn)在回想起來,心都還一顫一顫的。我腦子里儲(chǔ)存的許多歷史故事、神話傳說,多一半是通過年畫獲得的,那是山里孩子了解過去、觀望山外的一個(gè)窗口。
年畫和窗花的張貼,一般都是在大掃除之后進(jìn)行的,臘月二十三祭完灶后,從二十四開始,每家都會(huì)開始衛(wèi)生大掃除活動(dòng),如掃塵、拆洗被褥、窗簾、門簾、擦洗家具、窗戶等,讓家里家外干凈透亮,迎接新春。大掃除也叫掃房,意為“掃陳”,除舊迎新。每到這個(gè)時(shí)候,家里人都會(huì)拆洗被套、窗簾,擦洗家具、窗戶等,讓家里干凈透亮,迎接新春。掃除完了之后,重點(diǎn)就是收拾屋內(nèi),糊墻紙是首當(dāng)其沖的事情。在山里待過的人,都知道每一孔窯都有一盤很大的火炕,晚上是床,白天是沙發(fā)(那時(shí)候村里還沒有沙發(fā)這個(gè)詞)??腿藖砹耍屔峡蝗?,靠炕根坐著,說話吃飯都是這樣??靠桓膲κ且?jīng)過處理的,早先是糊紙,村里說法是“裱墻”。一般的家找些廢舊報(bào)紙糊,講究些的家買了麻紙糊。用報(bào)紙糊的墻,一年下不來,就撕了,破了。用麻紙糊的墻,不僅結(jié)實(shí),而且蹭得锃亮,掛亮了許多。到了后來,有了專門糊墻的花紙,就更加漂亮了。糊墻紙是一件很講究很細(xì)致的活兒,糊皺了不好看不說,還容易破,紙縫兒對(duì)不齊,紙用反了,花兒圖案接不上茬都不行。有點(diǎn)辦法的人家墻壁粉刷得雪白,請(qǐng)畫匠沿炕一周畫炕圍畫。用水彩畫上山水花鳥,人物祥獸,一遍一遍油漆得明光燦爛,就更不是紙糊的墻壁可比的了。
比裱墻更麻煩的就是糊窗紙。由于大山阻隔,交通閉塞,玻璃是稀罕物,山里人家的窗戶不大,基本不安裝玻璃。一年下來,窗戶紙破著補(bǔ)著,煙熏火燎得黑漆漆的,堵得窯洞里陰暗暗的。少有家舍得平時(shí)換,七拼八湊地都要挨到年根上。一年一次的換窗紙,費(fèi)力費(fèi)時(shí)也極需耐心。粘不牢,過幾天便會(huì)掉了下來,紙繃不展,皺了,風(fēng)一吹,便會(huì)撲沓撲沓地響。窗戶之上,還有一層窗戶,叫“天窗”。糊天窗,更困難,墊了兩層凳子才夠得上。天窗上留一小孔,曰“氣眼”,但要排放做飯蒸饃騰騰的熱氣遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。更何況有時(shí)爐灶破了,或遇變天逆風(fēng),便會(huì)“倒煙”,熏得人睜不開眼睛。白白的窗紙一換,屋里便亮堂了許多,顯得分外明媚。
糊上窗紙,就可貼窗花了。窗花又叫民間剪紙,是一種裁剪成各種顏色、鏤空?qǐng)D案的民間藝術(shù)品,流傳至今已有上千年的歷史。唐代詩人李商隱曾在詩中寫道:“鏤金作勝傳荊俗,剪綠為人起晉風(fēng)”。圖案多種多樣,內(nèi)容健康活潑,什么“喜鵲登梅”、“二龍戲珠”、“鳳凰戲牡丹”、“蓮生貴子”等等。窗花以其特有的概括和夸張手法將節(jié)日裝點(diǎn)得紅火富麗、喜氣洋洋。小時(shí)候,剪、貼窗花在家鄉(xiāng)婦女之間是一種非常盛行的民俗活動(dòng)。村里的女人幾乎都會(huì)做一些手工,例如剪窗花、繡鞋墊。春節(jié)期間,婦女們這家一群,那家一伙,圍攏在一起,用剪紙表達(dá)自己慶賀春來人間的歡樂心情。明面上是交流圖樣,暗里卻是較量技藝。剪窗花不僅能裝飾家居,也是一種民間藝術(shù)的競(jìng)技,是展示技巧、才能的時(shí)刻。窗花剪好后,一些留給自家貼用,一些可以送給親朋好友。 我家窗戶上的窗花,都是母親、姐姐妹妹們剪的。到了后來集市有賣現(xiàn)成裁好的,那內(nèi)容豐富了許多,顏色不僅多,而且更亮麗。白白的窗紙,紅紅的窗花,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,就像綻放的一朵朵紅梅,鼻子貼上去嗅嗅,仿佛都有縷縷的香氣。窗花開了,人心里也樂開了花,媽臉上總在笑,笑得也像一朵花兒。姐姐、妹妹們則跟了一幫女娃子,挨家挨戶看窗花去了。女娃子愛笑,滿村里都是她們的笑聲,嘰嘰喳喳的.過年了,山村的女孩子們像一朵朵含苞欲放的花兒,一個(gè)比一個(gè)開得漂亮,開得美麗。
年畫是中國(guó)特有的一種繪畫體裁,是中國(guó)傳統(tǒng)中國(guó)畫形式之一,也是中國(guó)農(nóng)村老百姓喜聞樂見的藝術(shù)形式,大都用于新年時(shí)張貼、裝飾環(huán)境,含有祝福新年吉祥喜慶之意,故名。一般采用工筆畫技法,也有兼工帶寫的,當(dāng)然也不乏大寫意的傳統(tǒng)畫法。過去,山里人過年,家家戶戶都要張貼年畫,把屋子里布置得色彩繽紛同時(shí)又充滿情趣。條件好一點(diǎn)的家,在這點(diǎn)上往往肯滿足孩子們的要求,也許,大人們的心里也和孩子們一樣的期盼。每年都是那兩句話:“畫又不能吃,要那么多干什么。”話是這么說,但每年窯壁兩側(cè)的墻上都貼得滿滿當(dāng)當(dāng),比今天的畫廊還要熱鬧。年畫有單張的,有兩連的,四連的。單張的人物花草飛鳥禽獸要大一些,有一個(gè)獨(dú)立的內(nèi)容,如革命樣板戲里的《紅燈記》、《沙家浜》、《龍江頌》、《杜鵑山》、《白蛇傳》中的《斷橋》啦,《水漫金山寺》啦,《三國(guó)演義》中的《三顧茅廬》啦,《水滸傳》中的《林沖雪夜上梁山》啦,《魯智深拳打鎮(zhèn)關(guān)西》啦,等等。一張年畫藏著許多內(nèi)容,稍有點(diǎn)知識(shí)或閱歷的父母,耐了心總能牽引出許多的故事。兩連四連的,雖一個(gè)個(gè)人物畫面都小了些,但連起來往往就是一個(gè)壓縮了的連環(huán)畫冊(cè),一段一段地看過去,可過癮了。雖然許多字還不能讀出來,但知道了開頭,看著畫面就能不斷地把故事演繹下去,當(dāng)然,其中免不了許多臆想的胡編亂造,有時(shí)還會(huì)編的牛頭不對(duì)馬嘴。這點(diǎn)功力得益于看古戲和聽瞎子說書,那時(shí)鄉(xiāng)下電影都很少,更不要說電視了,碰上一個(gè)好說書的先生,這個(gè)村子說三天,那個(gè)隊(duì)里說兩夜,在周邊的村里就可以一兩個(gè)月地整本說下去,什么《包公案》、《狄公案》、《哈爾濱奇案》等等。但那只是聽,人卻是看不見的,小小的心里裝了許多故事,許多仰慕的人物,到年畫中間去尋找,去辨認(rèn)。誰家如果貼了幾張以往沒見過的年畫,你一撥他一伙,全村的孩子基本會(huì)看遍的。山里的窯洞很深,爐灶之后擺放著盆盆罐罐,看上去有些不太雅觀,便在窯中間橫了一根鐵絲,懸掛四條屏,配上對(duì)聯(lián),既好看,又文雅。也正是這時(shí)候,我知道了梅蘭竹菊四君子。除了這些之外,可以列入年畫的還有灶王爺、財(cái)神爺、天地爺、門神。每一個(gè)神都有固定的模樣,也有獨(dú)自的故事,比如財(cái)神趙公明,門神秦瓊和尉遲敬德,和他們有關(guān)的故事三天三夜也講不完。而這些神像多是民間木刻印刷的,色彩和規(guī)格比起那些絢爛的年畫要差了許多。年三十,我們最大的事情就是一家一家地看年畫,那種情景就像今天看吸引人的電視連續(xù)劇一樣。有的家年畫貼得太遲,也只好等正月初一欣賞了。后來歷史傳說的年畫少了一些,多了一些現(xiàn)代的內(nèi)容,也有故事,但總沒有那些流傳了幾百年的東西吸引人。再到后來,除了領(lǐng)袖毛主席語錄畫之外,那些稍微有點(diǎn)生氣的年畫是一樣也看不到了。但是即便是目不識(shí)丁的農(nóng)民,也知道什么是美,什么是丑。后來,在家鄉(xiāng)周邊眾多煤礦、洗煤廠輾轉(zhuǎn)打工的日子里,每到年底,全都停工了,呆在家里實(shí)在無聊,我迷上了中國(guó)畫,便買了些水彩畫顏料,廣告顏料,涂涂抹抹。那些連學(xué)生圖畫都算不上的作品,多半是一些變了形的花草蟲鳥,卻成了鄉(xiāng)親們交口稱贊的年畫。這個(gè)羨慕地說:“畫得真像!”那個(gè)翹起大拇指說:“你真了不起!”,親友們也爭(zhēng)先拿著紙張登門向我索畫。這也算是那特殊歲月里的一段黑色幽默吧!改革開放后,隨著時(shí)代的變遷,社會(huì)的發(fā)展和進(jìn)步,年畫的內(nèi)容也在不斷演變,主角由原先的財(cái)神、福祿壽三星、仙女、大胖小子、戲曲人物變?yōu)榻裉斓拈_國(guó)領(lǐng)袖,過去年畫里的金元寶、珠寶也改為今天的人民幣甚至美元,從一定程度上年畫也反映了社會(huì)心態(tài)與民情。如今,隨著人們住房條件的改善,室內(nèi)裝潢一新的人們自然不會(huì)在白白亮亮的墻壁上裱貼年畫,可掛可取的掛歷和隨處可放的臺(tái)歷便成為裝飾居室環(huán)境的新主角,使年畫的實(shí)用性大大前進(jìn)了一步。
家鄉(xiāng)人過年是一定要貼對(duì)聯(lián)的。記得在兒時(shí)的農(nóng)村,不論是大門還是院子里的房門,都要在出息前全部貼上對(duì)聯(lián)。如果說貼了窗花、年畫,家里有了過年的氣氛,對(duì)聯(lián)一貼,村里紅紅的一片,那濃濃的年味就飄蕩得到處都是了。聽老輩人講,他們小時(shí)候村里的識(shí)字少,十里八村沒有一個(gè)能拿起筆的人,因此寫對(duì)聯(lián)就成了大問題,須提著禮品投親靠友請(qǐng)人來寫。有些人因找不到會(huì)寫字的人,只好小碗口上涂上墨汁往紅紙上扣。我記事時(shí)這種情況當(dāng)然沒有了,家家都有能寫字的人,只是寫得孬寫得好程度不同罷了。對(duì)聯(lián)的內(nèi)容相對(duì)固定,什么地方貼什么大有講究,錯(cuò)了別人會(huì)笑話。一般從大門口貼起。有門樓的寫一幅大聯(lián),如“天增歲月人增壽,春滿乾坤福滿門”之類;沒門樓的,只在墻頭或者崖畔邊的樹上貼一幅“春光滿園”或“大地回春”就算過去了。閑窯門上的春聯(lián)內(nèi)容大都空泛,沾個(gè)喜氣就成,如:“和順滿門添百福,平安二字值千金 ”;“門迎春夏秋冬福,戶納東西南北財(cái)”之類??雌饋砦难鸥呱睿鋵?shí)都是抄的。住人窯洞上的則不同,都是精心編的,為此主人不知要費(fèi)多少腦筋。缺兒女的求子嗣,有病災(zāi)的盼吉祥;新結(jié)婚的多寫魚水情深,年紀(jì)大的愛個(gè)福壽無疆。如果有老人去世那就復(fù)雜了,不但內(nèi)容不同,紙的顏色也有變化:第一年用白紙,第二年用黃紙,第三年用綠紙,直到第四年才可恢復(fù)為紅紙。貼完門上的就該貼院子里其它的祈福類或寄語類的各種紅色條幅了。比如,財(cái)神爺兩旁是“油鹽深似海,米面堆成山”,有吃有喝就是好日子;灶王爺旁邊是“上天言好事,回宮降吉祥”,吉祥的好事,就是最大的期盼。土地爺神龕的兩旁是“土地堂中坐,保佑一家人”,平平安安就是福,人間得不到,只有渴求神的庇佑了。天地神兩旁是:“天高懸日月,土厚載萬物”,那卻是對(duì)大自然最樸素的感恩和敬畏了。這些是約定俗成的,其它凡是能想到的地方,都會(huì)給一份新年的祝福??活^上方貼的是“小心燈火,”大炕對(duì)面貼的是“抬頭見喜”,院墻上貼一條“開門見喜”,糧囤上貼的是“五谷豐登”。石磨是白虎,貼的是“白虎大吉,”碾子是青龍,寫的當(dāng)然是“青龍大吉”了。牛圈門口貼的是“槽頭興旺”,大樹上貼的是“根深葉茂”,水甕上貼的是“清水滿甕”,就連離家較遠(yuǎn)的水井旁都有一小條“清泉長(zhǎng)流”……小條子很多,貼起來麻煩極了,這些當(dāng)年令人頭痛的繁文縟節(jié),卻無不飽含著家人許許多的美好的期盼,盈盈的暖意,現(xiàn)在想起來,心里頭依然涌動(dòng)著一陣陣溫?zé)?。過年是一種美好的寄托,最外在的流露就是對(duì)聯(lián),這種寄托處處都可以看到的。如今,這種貼春聯(lián)的習(xí)俗依然保留著,但今天的人們大多數(shù)已經(jīng)不再使用自己書寫、制作的春聯(lián),而是在集市或商店里選購自己中意的印刷品春聯(lián),還有的直接貼商家、銀行搞活動(dòng)時(shí)贈(zèng)送的貼標(biāo)春聯(lián)。
貼完春聯(lián),家家戶戶還要在屋門上、墻壁上、門楣上貼上大大小小的“福”字。春節(jié)貼"福"字,是我國(guó)民間由來已久的風(fēng)俗。據(jù)《夢(mèng)粱錄》記載:"歲旦在邇,席鋪百貨,畫門神桃符,迎春牌兒……";"士庶家不論大小,俱灑掃門閭,去塵穢,凈庭戶,換門神,掛鐘旭,釘桃符,貼春牌,祭把祖宗"。文中的"貼春牌"即是寫在紅紙上的"福"字。"福"字現(xiàn)今的解釋是"幸福",而在過去則指"福氣"、"福運(yùn)"。春節(jié)貼"福"字,無論是現(xiàn)今還是過去,都寄托了人們對(duì)幸福生活的向往,也是對(duì)美好未來的祝愿。民間為了更充分地體現(xiàn)這種向往和祝愿,干脆將"福"字倒過來貼,表示"幸福已到""福氣已到”。關(guān)于倒貼“福”字,民間還有一則傳說。明太祖朱元璋當(dāng)年用“福”字作暗記準(zhǔn)備殺人。好心的馬皇后為消除這場(chǎng)災(zāi)禍,令全城大小人家必須在天明之前都在自家門上貼上一個(gè)“福”字。馬皇后的旨意自然沒人敢違抗,于是家家門上都貼了“福”字。其中有戶人家不識(shí)字,竟把“福”字貼倒了。第二天,皇帝派人上街查看,發(fā)現(xiàn)家家都貼了“福”字,還有一家把“福”字貼倒了?;实勐犃朔A報(bào)大怒,立即命令御林軍把那家滿門抄斬。馬皇后一看事情不好,忙對(duì)朱元璋說:“那家人知道您今日來訪,故意把福字貼倒了,這不是'福到'的意思嗎?”皇帝一聽有道理,便下令放人,一場(chǎng)大禍終于消除了。從此,人們便將“福”字倒貼起來,一求吉利,二為紀(jì)念馬皇后。如今,人們過年時(shí)張貼的“福”字,已經(jīng)不再用毛筆書寫,而是直接在市場(chǎng)、商店選購。這些由印刷社出版的“福”字印刷精美,還在背景圖片上畫著壽星、壽桃、五谷豐登、龍鳳呈祥、鯉魚跳龍門等各種圖案,可比自家書寫的要漂亮、耀眼多了。
雅俗共賞的年畫,鏤空透亮的窗花,寄托希望的春聯(lián),頭一年精心地貼上,第二年狠心地撕去,不經(jīng)意間成為多少年后溫馨的記憶。那是蒼白的日子里最絢爛的一抹風(fēng)采,是貧瘠而枯燥的生活中一份情意融融的溫暖,是干涸的文化沙漠里一片激動(dòng)人心的新綠。(晉能集團(tuán)四通煤業(yè) 馬關(guān)鎖)